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...Los muertos vuelven,

vuelven siempre por sus lagrimas

(el muchacho que se fue tras los antilopes
regresard también).

nuestras lagrimas son monedas cotizables,
guardadlas todas jtodas!

para las grandes transacciones.

Hay estrellas lejanas

iy yo sé lo que cuestan!

LeoN Fevieg, El Hacha






Personajes

Mexicanos:

SocorRrRO BARBERENA, 19 afios

MANUEL ZAVALA, 20 afos

Carros GaLLO, 23 afios

RicarDO SoLORzANO, 20 afios

Don MANUEL, padre de Manuel, 47 afios

Doxna EsTHER, madre de Manuel, 43 anos

Lucia, 19 afios, campesina

ALEIANDRO FrRANCO, 20 afios

LupiTa, amiga de Socorro Barberena en Veracruz

Espafioles:

EsTHER CASARES, 28 afios

Jost OTERO, delegado del gobierno republicano, 40 afios
EucGenNio LLORENS, camarero, 38 afos

Jost HIGAREDA, marinero

SERAFIN SANTAMARIA, capitan del Mar Cantabrico, 31 afios
SEBASTIAN CUMBA (el cabo Cumba), tripulante del Mar Can-
tabrico, 24 afios

Extranjero:
MarTIN J. GOLDEN, estadounidense, 25 afios, tripulante del
Mar Cantabrico

Ademas tres campesinos y dos mujeres de la comarca lagunera,
dos doctores, enfermeras, soldados, la tripulacion del Mar Can-
tabrico, la del Canarias, jueces, comparsas del Carnaval, etc.
NOTA: Todos los personajes podrian ser representados por
un elenco de cinco actrices y 12 actores, en promedio.






PRIMER ACTO






Gran parte del escenario estara ocupado por una platafor-
ma de madera que colgarad al centro y de la que, al mismo
tiempo, podran pender cuerdas o escaleras (en el caso de
las segundas, de metal o madera). Dicha plataforma podra
Sfuncionar como cubierta de un barco, los carros de un tren,
un templete o el cuarto de un hospital, segun sea el caso.
Resultaria una opcion interesante que, en vez de una plata-
forma, fueran dos que por momentos podrian estar unidas,
separadas o a desnivel, segun sea el caso.

El personaje de Socorro Barberena estard presente en
todas las escenas de la obra, aun en las que no participa,
como aquellos dibujantes paisajistas, cuaderno y lapiz en
mano, testigo mudo de todo lo que ocurra. Las fechas y lu-
gares que se afiaden en cada escena sirven como guia cro-
noldgica, podrian ser dichos por el personaje de Socorro
o por algun otro personaje. El decirlos o no, no afecta el
desarrollo de la trama.
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Veracruz

Julio de 1937.

Oscuro. Los ruidos del amanecer en el puerto de Vera-
cruz. Una luz cenital ilumina el extremo derecho de la
plataforma. En ella, Socorro mantiene la mirada fija en el
horizonte, con unos ojos que parecieran contener toda la
historia de la humanidad.

Una muchedumbre invade el escenario, entre ésta se abre
paso una mujer de unos cuarenta arios, aunque aparenta
mds. Parece inquieta, busca febril a algun pasajero de los
que descienden del barco. Cuando parece que su busqueda
ha resultado infructuosa, sus ojos se encuentran con los de
la mujer de la plataforma. La mujer mayor escala la plata-
forma y camina despacio hacia su hija, quien permanece
ahi, la mirada perdida de nuevo en el horizonte.

Las mujeres se encuentran: un abrazo largo, intenso, sin
llantos ni gritos. Se separan. La madre toma el atado que
carga su hija. Sirenas de barcos. Ellas se miran, se tocan, se
reconocen. Una parvada de gaviotas recorre el cielo.
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II
Manuel

Meéxico, D.F,, diciembre de 1934.

Las luces iluminan una calle poco transitada de la ciu-
dad de Meéxico. Cinco sombras, cinco figuras humanas
repartidas en tres grupos: a la izquierda, dos jovenes; a
la derecha, un hombre y una mujer mayores de cuarenta
anos. Entre ellos Manuel, amigo de los primeros e hijo de
los segundos.

Al iniciar la representacion parecera que se desarrollan
dos escenas de manera simultanea, pues el primer grupo
no interactua con el segundo, y viceversa, en realidad to-
dos versan en torno a Manuel. Conforme la accion trans-
curre, esta dinamica cambiara e interactuaran todos los
personajes presentes en el escenario. En algun lugar de
éste Socorro dibuja febril todo lo que ve en un cuaderno.
Alli permanecerd hasta su aparicion formal en escena.

GaLLo:

(Enciende un cigarro) Estuve el otro dia
en Juventudes, y llegd Lombardo con otros
del...

Ricarpo:

(Lo interrumpe) ;Lombardo Toledano? ;El
de la CTM?
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GALLO:

Si, ese mero. Llegd con unos cuates del PC;
hablaron del trabajo de concientizacion que
falta hacer entre obreros y campesinos. Es-
tuvieron unos brigadistas en La Laguna...
dicen que las persecuciones siguen reduras.

Ricarpo:
(Por los “dorados”?

GALLO:
No s¢, Ricardo, hay mucho reaccionario por
ahi, mucho cristero, sobre todo en El Bajio.

RicArRDO:
.Y luego?

GALLO:

La cosa estd mucho mas tranquila en el nor-
te o en el sur, como siempre. De cualquier
modo, pa donde agarremos, debemos andar-
nos con cuidado. Ya ven, los caciques en Mo-
relos todavia compran matones.

Mientras habla, Gallo hace serfias a Ricardo
tratando de indagar sobre la actitud de Ma-

nuel, quien parece ajeno a la conversacion.

Ricarpo:
(Qué vamos a hacer, entonces?
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GALLO:
En Tampico ya me estan esperando.

RicarDpo:
(Y nosotros?

GALLO:

Pues no sé. Ya saben que les consigo donde
llegar y toda la cosa. (4 Manuel) Bueno, y tu
(qué te traes?

MANUEL:
Ambos personajes hablan con Manuel, quien permanece
callado.

DoN MANUEL:
No sé, no me gusta.

DoRA ESTHER:
A mi tampoco. Estads muy flaco.

DoN MANUEL:
Yo te mando para tus cosas. Mira como traes
el pantalon.

Dora ESTHER:

No creo que Clotilde te esté¢ negando el ali-
mento, ;verdad?
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DoN MANUEL:
(O qué? ;No te llegan los giros?

DoRa ESTHER:
Dice tu tia que ya ni a misa vas. ;Por qué no
te regresas?

MANUEL:
(4 Gallo) No, nada.

Ricarpo:
(4 Manuel) ; Viste a tus papas? ; Les preguntas-

te por mi mama?

DoN MANUEL:
Pobrecita, estd muy acabada.

DoRA ESTHER:
Ninguno de los hijos le escribe; como a mi.

DoN MANUEL:
(Reconviniéndola) Esther...

DoNa ESTHER:
Pues es la verdad, esa sefiora esta muy sola.

RicArRDO:
Vive con mi tia.

MANUEL:
Escribele mas seguido.
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RicarpoO:
Luego ni pa los timbres me alcanza.

MANUEL:
Pus yo te presto, pero escribele.

Ricarpo:
Me prestaras la pluma, o el papel; ti también
siempre andas bien roto.

GaLLo:
(4 Manuel) Y qué, ya se regresaron o toda-

via estan aqui?

DoN MANUEL:
.Y qué es de Gallo y Ricardo? ;Qué hacen?

MANUEL:
Trabajan.

DoRA ESTHER:
(No estaban estudiando?

MANUEL:
(Con qué ojos?

Dora ESTHER:
({Como?

DoN MANUEL:
Que no tienen dinero.
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DoRNa ESTHER:
(A ellos no les giran?

MANUEL:
El padre de Gallo también esta muerto.

GALLO:
A Manuel) Estan aqui por ti. Quieren que te
qui p q

regreses.

MANUEL:

No.

DoN MANUEL:

(Y ti no estabas yendo a la escuela de artes?
Ricarpo:

(4 Manuel) ;Vinieron a ver tu hermana?

MANUEL:
Si, pero...

DoN MANUEL:
(Y luego? ;Qué has hecho?

MANUEL:

Terminé aquella talla en piedra... El busto
que les mandé.

DoNa ESTHER:

Pero qué...
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GaLLo:
(4 Manuel). Y qué, te vas a ir con ellos?

DorNa ESTHER:
(Entonces ya tampoco vas a la escuela?

MANUEL:
(Cercado) No.

DoN MANUEL:
LY qué estas haciendo?

DoRA ESTHER:
(Ya no vas a estudiar? Para eso es el di-
nero que te mandamos.

MANUEL:
Hay cosas mas importantes, el estudio puede
esperar.

DoRA ESTHER:
iQué barbaridad! (4 su marido) Manuel, dile
algo.

DoN MANUEL:
Por lo menos tus amigos trabajan.

MANUEL:
Yo también.
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DoRNa ESTHER:
(En qué trabajas?

MANUEL:
En lo mismo que ellos.

DoN MANUEL:
(Qué hacen?

GALLO:
Alla el trabajo, seguin los sindicalistas, va a es-

tar complicado.

MANUEL:
Doénde?

GALLO:
({Quihubole?

MANUEL:
Qué?

GALLO:
(Ya desperto el camarada Zavala?

MANUEL:
Ora.

Ricarpo:
En Tampico, Manuel.
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MANUEL:
(4 Gallo) Ya no eches carrilla, siguele.

GALLO:

En “El Aguila” y la “Huasteca” han habido
problemas sindicales. Luego ni tiempo les
dan para hacer los mitines.

MANUEL:
(Y cudl es el plan?

GALLO:
Ayudarlos a organizarse. Concientizarlos.

MANUEL:
Pero todavia hay mucha renuencia. Piensan
que les vamos a quitar la religion.

Ricarpo:
Eso estaria bueno, es lo que los mantiene ador-
mecidos.

MANUEL:
Pero no se puede empezar por ahi, porque en-
tonces se asustan y ya no escuchan.

GALLO:
Zavala tiene razon.

DoN MANUEL:
Eso no es trabajo.
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DoNA ESTHER:
Desde luego que no.

MANUEL:
Es un trabajo distinto. Papa, ya te lo expliqué el
otro dia.

DoN MANUEL:
(Cuanto te pagan?

Manuel no responde, mira a ambos grupos.

DoRNa ESTHER:
(4 su marido) Ay, Manuel, no te das cuenta
de que no le pagan. Trabaja para nada.

GALLO:
(4 Manuel)  Entonces qué, te vas con nosotros?

DoN MANUEL:

A ver, hijo, déjame ver si entendi. Ya no estu-
dias y si trabajas, pero donde trabajas, no te
pagan; entonces, /a qué estas aqui?

RicarpO:
(Cuando nos vamos?

GALLO:
De ser posible, mafiana mismo. ;Por qué?
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RicarDO:
Va a ser Navidad.

GALLO:
(Y ora qué, te me vas a agiiitar?

Ricarpo:
(,Como crees? (Pausa brevisima) Me gustaria
pasar a ver a mi mama.

GALLO:
(Ironico) (Y qué, vas a ver si te trae algo el
Nifio Dios?

MANUEL:
D¢jalo.

GALLO:
Ya salio el peine. (Qué, ti también vas ir a
abrir tus juguetotes?

MANUEL:
Deja que te explique.

GALLO:
Pos si casi casi acabas de decir que la religion
es el opio de la humanidad, y me sales con ésas.

MANUEL:
Si no es por eso, Gallo. Quiere ver a su mama
y estar en familia. La sefiora recién esta viuda.
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GALLO:
Mi mama también estd viuda, y no voy a ir de
Navidad.

MANUEL:
Pero no la amueles, t 1a fuiste a ver hace un mes.

GALLO:
Que vaya a Guadalajara para estar con su
mama, pero no a festejar.

Ricarpo:
Ya calmenla. Yo no sé qué ando diciendo, si ni
tengo dinero.

MANUEL:
Vete de mosca. Asi luego le hace éste. (Por
Gallo)

A partir de aqui, todos los personajes en escena interactuan.

DoN MANUEL:
(4 los amigos de Manuel) ; Van a Guadalajara?

GALLO:
Yo no, acabo de estar alla.

DoN MANUEL:
Ya me acuerdo que te vi en el tren.



GALLO:
Ora me voy pa Tampico, hay mucho trabajo que hacer.

DoN MANUEL:
,Y alla tampoco les pagan?

Gallo sonrie, resignado.

Dora ESTHER:
Manuel se viene con nosotros.

MANUEL:
Mama...

DoN MANUEL:
(De qué vas a trabajar?

GALLO:
En las petroleras, don Manuel.

DoN MANUEL:
En eso hay mucho dinero.

GaLLo:
No se crea, hay mucho dinero para los ingleses y los gringos,

pero no pa los de este lado, y menos si uno es obrero.

DoN MANUEL:
No, pues si las cosas andan asi, ;a qué vas?

Gallo va a responder y Manuel lo ataja.
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MANUEL:
A trabajar con los sindicatos, son muy importantes las jorna-
das de concientizacién con los obreros.

DoN MANUEL:
(Y de qué hay que concientizarlos?

MANUEL:
Para empezar, de que se afilien al sindicato, a muchos toda-
via los amenazan o los convencen de no hacerlo.

DoN MANUEL:
La afiliacion sindical es libre. Ademas, las cuotas las aporta
el trabajador.

GALLO:
A cambio de una serie de prestaciones que debieran otorgar
los patrones.

MANUEL:
Aunque ahora Cardenas esta por la afiliacion colectiva en
el Sindicato Ferrocarrilero. Asi que, si no te has afiliado...

DoN MANUEL:
Estoy afiliado muy a mi pesar. Dicen que el presidente esta

por el respeto a las creencias de todos los afiliados.

Dora ESTHER:
Eso estd muy bien.
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MANUEL:
Pues mira, papa, los de las petroleras ya se habian acostumbra-
do a que los obreros mexicanos no exigieran nada a cambio.

GALLO:
Pero eso ya se acabd, y que lo entiendan de una buena vez.

DoRA ESTHER:
Todo eso esta muy bien. (4 su hijo) Pero ti te vienes con
nosotros, ;verdad?

MANUEL:
Yo quisiera... El trabajo con los obreros es muy importante.

DoRNa ESTHER:
También la Nochebuena es muy importante, y siempre la has
pasado alla.

GaLLo:
Va a estar bien, dofia Esther, no se preocupe.

DorNa ESTHER:
(Muy molesta) Si me preocupo.

MANUEL:
Mamacita...

DoRa ESTHER:

Primero a alguno de ustedes se le ocurrié que iban a dedi-
carse a ser toreros, y ahi andaban con su artilugio capotean-
do todo el santo dia en la calle. Luego a otro, que “vamonos
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a Europa” dizque a estudiar y abrirse camino: y ese fue el
pretexto para venir a México y dejar la universidad. Des-
pués que si la pintura y la escultura y hablar de cosas que yo
la verdad no entiendo: que si Manuel mi esposo y yo somos
unos reaccionarios, que si el fascismo esto y que si la dicta-
dura del proletariado aquello. Ahora prefiere andar de aqui
para alla convenciendo a la gente de no sé cuanta cosa, que
pasar unos dias con nosotros, con su familia. (Pausa) Lo
que si sé es que desde que Manuel mi hijo anda con ustedes,
ni trabaja, ni estudia, ni va a misa, ni hace nada de bien, ni
de provecho.

MANUEL:
Mama, por favor, no vas a culparlos, yo he tomado mis pro-
pias decisiones.

DoRNA ESTHER:

Fijate nomas como andas vestido, las valencianas todas ro-
tas. Por lo menos anduvieras mas arreglado. Eres para noso-
tros como un extrafio, alguien a quien ya no conocemos.

DoN MANUEL:
Tt no eras asi, hijo.

MANUEL:
Yo siempre he sido asi. En todo caso son ustedes los que han

cambiado y ya no entienden nada.

DoN MANUEL:
Nosotros no hemos cambiado.
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MANUEL:
En realidad todos lo hacemos. En otros tiempos encontraba
mayor comprension en ustedes.

Dora ESTHER:
Ta cumplias con tus obligaciones, sobre todo para con Dios.

MANUEL:
No me enseflaron a ser hipdcrita. No voy a ir a la iglesia sélo
para complacerlos cuando ya no comulgo con esas ideas.

DoN MANUEL:
(Y ahora con cuales comulgas?

MANUEL:

Te lo expliqué cuando me llevaste a La Villa con tu compa-
dre el obispo, para que me convenciera. Pero ademas ti lo
viste, papa. No sé por qué no lo entiendes.

Dona ESTHER:
(4 su marido) ;Cuando fue eso, Manuel? ;Por qué no me

dijiste nada?

DoN MANUEL:
No queria preocuparte.

MANUEL:
Solo de acordarme, me da rabia.

DoRA ESTHER:
(Confundida) ;Pues qué paso?
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MANUEL:

Mira, mamacita, yo sé que no te gusta como ando vestido, pero
mas coraje te habria de dar ver al obispo ese. Se perfuma con unas
lociones tan caras y finas, y usa unas joyas de oro y brillantes. .. Se
le llena la boca con lo de la humildad y la sencillez de la Iglesia.
Humildad la de los pobres peregrinos descalzos, que dejan las ur-
nas llenas de limosnas; y los padrecitos que los ven tan necesitados,
en lugar de devolvérselas, se las echan a la bolsa. ;O no, papa?

Don Manuel confundido no sabe qué decir.

MANUEL:
Vergiienza les habia de dar. Y no creo que los dejen entrar al
cielo, si es que existe...

Dora ESTHER:
(Lo interrumpe) Manuel!

MANUEL:

(Sin reparar en lo que ha dicho su madre) Con las bolsas
retacadas de alhajas. Te ofrecen la riqueza de la vida eterna
alla en el cielo a cambio de unos cuantos centavos, mientras
aqui: pan y agua; pobreza y sacrificio a cambio de algo que,
valga la redundancia, no creo que exista.

DoRNA ESTHER:
iPor Dios, hijo!

DoN MANUEL:
(Furioso) jYa estuvo bueno, Manuel!
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MANUEL:
Pero ;qué quieres, papa? Si esa es la verdad, date cuenta.

Dora ESTHER:
iQué barbaridad!

DoN MANUEL:

T eres el que deberia darse cuenta. Yo no te llevé para que te an-
duvieras fijando como se visten los curas. Ademas mi compadre
anda vestido asi para que hagas conciencia y reflexiones. Los vi-
cios de la humanidad también estan en la Iglesia: es una Iglesia de
hombres, de gente que se equivoca como ti y como yo, pero en la
que te inculcan la bondad, el amor y el respeto por el projimo. Eso
fue lo que te dijo mi compadre y ti estabas de acuerdo.

MANUEL:

(Y como no iba a estar de acuerdo? Pero también te dije y te
lo digo ahora, frente a mi mamacita, que la bondad y el amor
al projimo no me lo ensefiaron los curitas en la iglesia, sino
ustedes con su ejemplo y su carifio.

DoN MANUEL:
No les quites mérito a los curitas.

DoRNA ESTHER:
(4 su esposo) jManuel!

MANUEL:

Pues no creo que lo tengan; en todo caso, el mérito es de
ustedes, que me criaron como lo hicieron.
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Silencio. Por un instante todos se miran sin saber qué decirse.

DoN MANUEL:
Bueno, ;y ustedes qué piensan?

DoRA ESTHER:
iQué van a pensar! ;No te das cuenta? Para ellos ni Dios, ni la
Virgen, ni el cielo son nada. Ya no son creyentes. Es por demas.

GALLO:

Yo s6lo puedo hablar por mi, don Manuel. Que cada quién
piense lo que quiera. A nuestra edad, ya se tienen los afios
suficientes para saber lo que se hace y lo que se piensa.

DoN MANUEL:
(Manuel?

MANUEL:
Ya saben lo que creo.

DoN MANUEL:
(Como quien tiene la esperanza de oir lo que desea) {Esa es

tu ultima palabra?

MANUEL:
(Firme) Si.

Dovia Esther y don Manuel se miran en silencio.

DoN MANUEL:
De acuerdo, si ya crees tener la edad suficiente para renegar



de todo, también la tienes para trabajar o para solucionar tus
problemas de dinero.

MANUEL:
Pero papa, no creas que...

DoN MANUEL:
Lo que creo ya no te importa. {Es asi?

DorNa ESTHER:
Es asi. Por nuestra parte se acabaron los giros. No hay mas.

MANUEL:
Como ustedes digan.

Manuel baja la cabeza. Gallo y Ricardo lo palmean en la es-
palda. Manuel busca en vano la mirada de su madre, quien
desde hace un rato mira con severidad a los amigos de sus
hijo. Manuel se acerca a sus padres buscando abrazarlos;
don Manuel responde al abrazo, pero doiia Esther ni siquie-
ra lo mira. Gallo y Ricardo hacen mutis. Pareciera que Ma-
nuel va a decir algo, se arrepiente y sale tras ellos. Doiia
Esther y don Manuel se miran entristecidos.

SOCORRO:

(Para si, como si leyera) La consigna es el corte, el corte,
el corte, el corte hasta llegar al polvo, hasta llegar al 4&tomo.
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11
Como usté

La Laguna, México. Verano de 1936.

Amanece. Al pie de un darbol, dormidos, se hallan los tres
Jjovenes inseparables. Al fondo, los campesinos ya pizcan
algodon. Diminutos copos de la suave cosecha escapan
con el viento de entre las manos de los campesinos, quienes
cantan una cancion cardenche:

AL PIE DE UN ARBOL

Al pie de un arbol

mi alma se sienta triste
Ya iluminada por

la luz de mafiana

Salié y me dijo:

Que era esperanza vana.
Donde a la vez

mejor me duermo yo.

La vide venir

mas no creiba que ella era.
Yo me acerqué

hasta el pie de su ventana.
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Sali6é y me dijo

que era esperanza vana.
Donde a la vez

mejor me duermo yo.

Quisiera ser

una garza morena

para estarte mirando
sobre una redoma de agua

Pero trigueiiita
nomas que me acuerdo lloro
(Quién tiene la culpa?

Usted que me acompaiio.

Los tres hombres, uno a uno, se van levantando y contem-
plan el espectaculo de la musica y el amanecer.

MANUEL:
(Conmovido y emocionado) No lo puedo creer.

GALLO:
Si te lo dije, hermano.

RicarpO:
(Desperezandose) {Qué pasa?

MANUEL:
Mira.

Ricardo no responde. Solo mira por unos segundos, extasiado.
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MANUEL:
(Qué otra cosa podria pedir? Esta para pintarse, como diria
mi padre.

GALLO:
Y cantan una y luego otra y luego otra. Asi mientras pizcan.

Ricarpo:
(Y las mujeres no cantan?

GALLO:
Una que otra. Pero no siempre.

MANUEL:
Y allé en Tampico las que cantan son las mujeres.

Ricarpo:
Te cantaban a ti, que las traias muertas.

Manuel se sonroja y le da un empellon.

Ricarpo:
iOh, pus es la verdad! ;O no, Gallo?

GALLO:
Si no sé por qué no pedaleas mis bicicletas; ellas con gusto
dejarian que tu las pedalearas.

Gallo y Ricardo rien, complices; Manuel los mira, reser-

vado. A lo largo de esta conversacion iran recogiendo sus
cosas del suelo.
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RicarpO:
Porque eres camarada, si no...

MANUEL:
Sino ;qué? (Molesto) ;Cuando me he andado con chingaderas?

RicarpO:
Tranquilo, compa. Si no lo digo por eso...

MANUEL:
(Entonces?

GALLO:
Si ya lo conoces, nomas esta echando carrilla.

MANUEL:
Que no se piense que no soy ley.

RicarpO:
Mas que ley. No te encabrites.

GALLO:
Somos hermanos.

RicarpO:
(4 Gallo) Hermanos, hermanos, pero no dejas dormir. Pare-

ces locomotora descompuesta.

GALLO:
Pus también mira donde nos tocé pasarla.
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MANUEL:
A mi me fue de perlas.

GALLO:
Entonces ¢l fue el que ronco.

Ricarpo:
No Gallito, eras ti. Me tenias al lado, yo te vide con estos ojos.

GALLO:

(Quien ha ignorado los ultimos comentarios de sus compa-
feros y se ha dedicado a revisar el horizonte para ubicarse
en éste) Ya de dia se ve mejor. Voy a preguntarles a estos
compas por la representacion sindical. ;Qué hacemos? ;Me
esperan? Adelantariamos si comienzan a tantear la situacion.

Ricarpo:
LY qué? ;Vamos a volver a pasar la noche asi?

GALLO:
Mira ti. {De cuando aca tan burguesito?

Ricarpo:
Desde que hace mas de una semana que el agua no me toca.

Me quiero bafiar.

MANUEL:
Baiiate en el rio.

RicarDpo:
Hijole, pero...
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MANUEL:
(Qué? No se te vaya a caer la piel.

GALLO:
Vente conmigo, alla seguro hay donde te laves con jabdén y
toda la cosa.

Ricarpo:
iQué suave!

MANUEL:
Yo aqui los espero. No se tarden. Traigan algo de comer.

GaLLO:
Arrimate a los compas, que te regalen un taco.

Gallo y Ricardo comienzan a caminar hasta perderse en
el horizonte. Los campesinos cantan y pizcan algodon
como en una danza magica. Manuel recoge sus pertenen-
cias, mira durante unos segundos en direccion al campo
y se acerca a donde se encuentra un pequerio grupo de
campesinos.

MANUEL:
jBuenos dias!

Los campesinos le responden; algunos con un “Buenos
dias”, otros con un “Buenas”. Manuel busca un lugar que
lo eleve un poco de donde se hallan los campesinos e iniciar
el mitin.

44



MANUEL:

(Un carraspeo leve) Camaradas, mis compaiieros y yo hemos
llegado hasta aqui con la profunda conviccién de concien-
tizarlos. Las condiciones de explotacion en las que trabajan
resultan insostenibles. La relacion obrero-patronal debe cam-
biar, no es posible que los medios de produccion, la posesion
y explotacion de la tierra no pertenezcan al proletariado. ..

Manuel continua su discurso. Los campesinos hablan entre
ellos sobre lo que esta ocurriendo. La disertacion de Manuel
queda en segundo plano.

CAMPESINO 1:
(Qué tanto dice éste?

CAMPESINO 2:
Sabe. Ansina hablan los patrones.

CAMPESINO 3:
Puras pendejadas...

CAMPESINO 2:
Nomas entre ellos se entienden...

CAMPESINO 1:
Pa mi que ni eso.

CAMPESINO 3:

(Lo dice fuerte, buscando que Manuel lo escuche) Puro cha-
maquito tarugo que ya nomas porque son muy leidos y es-
crebidos se creen que saben mas que uno.
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MANUEL:

(Sigue discurriendo, aunque un poco confundido) .. .por ello se
hace necesario iniciar el proceso de colectivizacion. La burgue-
sia va a intentar detener de una manera u otra dicho proceso. El
cacicazgo hostil. ..

CAMPESINO 2:
(A Manuel, increpandolo) jBajate a pizcar, que se te encur-
tan las manos!

CAmPESINO 1:
jLa mera chinga esta aca!

MANUEL:

(Manuel continua su discurso, no entiende lo que ocurre)
...sumado a todas las demds formas de explotacion que
ejerce la burguesia, hacen que la lucha de clases deba ma-
nifestarse aqui y ahora, entre ustedes. Rompamos con un
pensamiento reaccionario y fascista que ha logrado per-
mear incluso entre las clases trabajadoras como...

CAMPESINO 3:
(4 los otros) Ira como le hace al pendejo.

CAMPESINO 2:
(Se acerca a Manuel) {Béjate, hijo!

MANUEL:
(Confundido) ;Qué?
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CAMPESINO 1:
iQué te bajes, pendejo!

Manuel, sin saber mucho qué hacer, baja del lugar donde se
encuentra. Los campesinos solo dejan de trabajar por mo-

mentos y siguen su labor.

MANUEL:
(Me decian?

CAMPESINO 2:
jEchese un trago!

MANUEL:
({Como?

CAMPESINO 1:
(Pos qué, estas sordo?

CAMPESINO 3:
No esta sordo, nomads es tarugo.

Todos menos Manuel rien.

CAMPESINO 2:
iEchese un trago y no virigiie!

Manuel da un buen sorbo a la botella que le ofiecen.

MANUEL:
(Y un taquito que me empuje no tendran?
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CamPESINO 1:
(Rie) jQué chistosito es usté!

CAMPESINO 2:
Pos si apenas amanecio.

CaMPESINO 3:
Nadita que ha levantado.

CaMPESINO 1:
i'Y ya se quiere echar su taco!

Risas estruendosas.

CAMPESINO 2:
Esos los traen al rato las viejas.

CAMPESINO 1:
Pero muy al rato.

Manuel devuelve la botella, coge su bulto y se separa un
poco del grupo. Silencio. Los campesinos toman de la bote-

lla. Campesino 2 lo mira por un rato.

CAMPESINO 2:
No se sienta mal, joven. Le vaya a pegar el sotol.

CaMPESINO 1:
Ansina semos aqui.
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CAMPESINO 3:
(4 Manuel) ;Qué tanto anda usté diciendo?

CAMPESINO 1:
La mera verda ni quien le entienda.

CAMPESINO 3:
Seguido vienen unos... No como usté...

CAMPESINO 1:
Es que andan asi, de a tiro muy catrines. ..

CAMPESINO 2:
No es que usté ande mal vestido.

CAMPESINO 3:
Pero ellos se perjumean y todo. .. No como usté.

CAMPESINO 2:
Y empiezan a decirnos retehartas cosas.

CAMPESINO 1:
Como usté... Y tampoco les entendemos.

MANUEL:
(Suspira) jCaray!

CAMPESINO 2:
Pero a aquellos luego luego se les mira la intencion.
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CamPESINO 1:
Quieren que les firmemos papeles.

CAMPESINO 3:
A mi ya hasta se me olvidd como escrebir mi nombre.

CAMPESINO 1:
(Cual?

CAMPESINO 2:
Si nunca aprendites.

Rien. Silencio. De tanto en tanto miran a Manuel, quien pa-
rece confundido; ellos, sin dejar de trabajar.

CaMPESINO 1:
Endenantes no le paraba el pico y ora ya no quiere hablar.

CaMPESINO 3:
Le pasa al revés que usté, que le dan el sotol y se suelta a
platicar.

Manuel sonrie.

MANUEL:
Y ustedes de donde vienen.

CAMPESINO 2:
Este (Seiiala a Campesino 1)y yo semos de aqui.
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CAMPESINO 3:
Yo de Queréndaro, Michoacan.

MANUEL:
Yo soy de Guadalajara.

CAMPESINO 2:
(Pos qué no venian de México?

MANUEL:
Si venimos de alld, pero somos de Guadalajara. Mis camara-
das y yo venimos con los del “Verde Olivo™...

CAMPESINO 3:
(Qué no es el tren de Tata Léazaro?

CAMPESINO 1:
(Y venian con Tata Lazaro?

MANUEL:
No.

CAMPESINO 3:
Pos que va a andar viniendo aca; ¢él, puro Michoacan.

MANUEL:
Pues para esto de la colectivizacion y el sindicato, no.

CAMPESINO 1:
LY eso qué es? ;Pa qué sirve?



CAMPESINO 3:
Ya va a empezar como endenantes.

MANUEL:

Los sindicatos son para defenderlos a ustedes de sus patro-
nes. Lo que se busca es que los campesinos sean duefios de
las tierras que trabajan. Que se organicen.

CAMPESINO 2:
Ansina decia el Justino.

CAMPESINO 3:
iUjule, pero esas cosas no pasan!

MANUEL:
Pues aqui estan pasando, por aca mero van a empezar.

CamPESINO 1:
(Rie incrédulo,; a Manuel) No, pos estaba mejor calladito...
ansina pura lengua.

MANUEL:
Sé que resulta dificil de creer.

CaMPESINO 3:
Y va a ser como endenantes, toditita la tierra pa los capataces.

CAMPESINO 2:

Ay, joven, a usté se le ve buena la intencion. Pero siempre
vienen de la ciudad y del gobierno con lo mismo. Ansina le
decian a mi padre y ya ve.
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Del extremo opuesto con respecto a donde se encuentran
Manuel y los campesinos se escuchan las voces de un gru-
po de mujeres que traen pleito; una de ellas, Lucia, esta
embarazada.

MUulER 2:
(4 los hombres) Ansina estaba con él y no lo soltaba. ;Yo la
vide! jLo juro por Dios!

Lucia:
iEso no es cierto, eso no es cierto!

MUuJER 2:
(4 Lucia) {Pa qué lo queria, endina? No tiene por qué andar
de cusca con lo que es de las demas.

MujEr 1:
(4 Lucia) Ansina lo quiso Dios. Debe hallar conformida.

Lucia:
jAnsina no lo quiso Dios y usté lo sabe!

Muikr 1:
Sosiéguese, Lucia, sosiéguese. Le va a hacer dafio a la criatura.

MUJER 2:
(Qué criatura ni que nada? Deje que me responda. (4 Lucia)
(Qué andaba haciendo usté con aquél?

Lucia:
Vaya con ¢l a que le diga.

53



MUIER 2:
jHagase la tonta! Ya no halla a quién repegarse. jMustia!

CAMPESINO 2:
(4 Mujer 3) Ahi anda usté otra vez, buscandole pleito a mi
comadre.

MUJER 2:
Esto es cosa de nosotras. ;A usté quién lo llam6?

CAMPESINO 2:
Usté, con los gritos que pega. Siempre viendo cosas donde
no las hay.

Muser 1:
(A4 Mujer 3) Vergiienza le habia de dar. Esta recién viuda
y cargada. Usté supo como quiso a su sefior y como se lo
mataron.

MUJER 2:
Ella se lo busc6. Siempre embadurnandoseles a todos.

Lucia, arrebatada, arranca de los brazos de uno de los cam-
pesinos una daga con la intencion de clavarsela a Mujer 2.

Lucia:
jAaaaaaah!

Manuel la alcanza a detener. Los campesinos corren a ale-

jar a la Mujer 2. Pausa larga. Lucia abraza con fuerza a
Manuel y llora.
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MUuJER 1:

(Se acerca furiosa a Mujer 2) Dele gracias a Dios que aqui
no pas6 nada, aunque usté se mereciba que le reventaran
el hocico. Ansina como ve, también su marido me anduvo
buscando con intencion. El es el que anda como animal sin
mecate. Sera porque usté no le cumple o sera el sereno, pero
o se deja de andar con cosas, 0 pa la otra yo me encargo de
mandarla pal otro lado.

Mujer 2 se levanta, se limpia, recoge lo que traia y sale. Lucia
se separa de Manuel, lo mira confundida, apenada. Un segundo

después cae desfallecida. Mujer 1 y Manuel corren a ella.

MUIER 1:
iLucia!

MANUEL:
Esta mujer necesita un doctor o van a morirse ella y el nifio.

CAMPESINO 1:
El mas cercano esta en la parroquia, camino a Torreon.

CAMPESINO 2:
Eso esta lejos de a tiro.

MANUEL:
En la representacion sindical. Alguien tendra alla un carro.
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Lucia:
(Despertando) {Justino, eres t0? (Queriéndose levantar)

MANUEL:
No, sefiora. Tranquilicese.

MUuiJER 1:
Calmese, Lucia, calmese, que va a perder al niflo.

Manuel y los tres campesinos empiezan a recoger sus cosas.

Lucia:
(Delira) Justino, Justino.

MANUEL:
(Quién es Justino?

MUJER 1:
Era su sefior.

CAMPESINO 1:
Uno de los capataces 1o mato.

CAMPESINO 3:
(En franca referencia a Lucia) Quesque la queria para ¢él.

Lucia:
(4 Manuel) {Vamonos, Justino, aqui te van a matar!

MUJER 1:
Esta sudando.
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CAMPESINO 2:
La verda es que Justino era el Ginico que siempre se le ponia.

CAMPESINO 3:
El si lleg6 a sexto.

CAMPESINO 2:
Nos organizaba. Asi decia él.

CAMPESINO 1:
Tampoco a ¢l le haciamos caso.

CAMPESINO 3:
Como a usté.

MANUEL:
Si,losé... Lo sé...

Lucia desfallece de nuevo.

MusEr 1:
iIren nomas, ya se volvié a desmayar!

MANUEL:
j Vamos, vamos!

Manuel y los campesinos toman de la botella de sotol, le dan
un ultimo trago. Manuel levanta a Lucia y sale de escena
seguido por los demas.
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v
La caseta del guardavias

Noviembre de 1936. En algun punto entre Guadalajara
y Meéxico, D.F.

Manuel se guarece de la lluvia dentro de la caseta del guar-
davias. Un tren cruza delante de ésta; se detiene. Don Manuel
desciende del tren y sube hasta donde se encuentra Manuel.
Socorro sigue en escena, dibuja el encuentro entre padre e hijo.

DoN MANUEL:
iManuel, eres 0, hijo!

MANUEL:
Papa?

DoN MANUEL:
(Qué pas6? ;Qué haces aqui?

MANUEL:
Esperando a los muchachos.

DoN MANUEL:
( Van para Guadalajara?

MANUEL:
(Apenas cubierto con el saco de un traje viejo, tiembla de frio) No.
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DoN MANUEL:
(Tocando la frente de su hijo) jEstas ardiendo en calentura!

MANUEL:
Estoy bien.

DoN MANUEL:
No, vamonos. No te puedo dejar asi.

MANUEL:
No, papa, tengo que esperarlos. (7ose) Fueron a buscar a
unos camaradas, pero preferi quedarme. No me queria mojar.

DoN MANUEL:
Con esta lluvia te vas a poner peor.

MANUEL:
No, no me puedo enfermar.

DoN MANUEL:
Vente, vamonos pa la casa. Alla entre tu madre y tus herma-
nas te cuidan. Ellos lo entenderan.

MANUEL:
No, tengo que esperarlos.

DoN MANUEL:

(Qué les esperas? Con esta lluvia no vienen. Hace meses que
no pasas por la casa. Pararon el tren por ti.
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MANUEL:
Por mi no, seré por ti, que se los pediste.

DoN MANUEL:
Pues si y sabes que no podemos parar por mucho tiempo.

MANUEL:
Pues no esperes, papé, no esperes.

DoN MANUEL:
(Coémo te voy a dejar asi?

MANUEL:
Ya te dije que no tardan en llegar los muchachos, no te pre-

ocupes. Vienen con algo para curarme.

DoN MANUEL:
jEntonces si te sientes mal! jQué barbaridad!

MANUEL:
Entiéndeme, papa, por favor.

DoN MANUEL:
(Cuando vas a la casa?

MANUEL:
No lo sé.

DoN MANUEL:
(No piensas ir para Nochebuena este aflo tampoco?
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MANUEL:
No papa. No sé. (Tose)

DoN MANUEL:
(Por qué no?

MANUEL:
Aun hay trabajo en La Laguna.

DoN MANUEL:

(Haciendo qué? Si estabas muy contento cuando te encontré
la vez pasada en Irapuato, por lo de la reforma agraria y no
sé cuanta cosa.

MANUEL:

Pues si, pero no vale en nada la reforma si no se logra la
colectivizacion de la tierra. No terminamos, nos tuvimos que
salir. Todavia hay caciques con poder que han mandado a sus
hombres a perseguirnos.

DoN MANUEL:
(Como va a ser eso posible?

MANUEL:

Les duele mucho perder sus tierras. No soportan que los cam-
pesinos dejen de someterse. Y mas coraje les da cuando se
dan cuenta que ellos no saben sacarle nada a la tierra sin tener
a quien explotar. (Tose con mayor intensidad) No toleran ver
a los jornaleros como propietarios, cuando hace unos meses
seguian siendo sus peones. (Le da un franco ataque de tos)
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DoN MANUEL:

jAve Maria Purisima, mira como estas! Vente conmigo. Ma-
flana me vengo en un tren a buscar a tus amigos. Vamonos
a la casa, necesitas curarte. No te puedes quedar aqui. No te
voy a dejar. jEnfermo no vas a llegar a ningtn lado!

MANUEL:
No puedo.

DoN MANUEL:
jCaramba, qué necio eres!

MANUEL:
iPapa!

Silencio. La lluvia comienza a ceder. Don Manuel jala a su
hijo tratando de sacarlo de la caseta.

DoN MANUEL:
Vamos, hijo, vente, aprovechando que casi no llueve.

MANUEL:
(Molesto) No, papa, por favor. No insistas, ya no soy un
nifio. Me quiero quedar aqui. Ya por favor. (7ose)

Del interior del tren, una voz interrumpe lo que entre padre
e hijo ocurre.

Voz en off:
jDon Manuel, no podemos esperar mas, nos alcanza el
Irapuato!
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DoN MANUEL:
Voy enseguida, Rufino.

MANUEL:
Ya vete, papa, ya vete. Se vayan a accidentar.

DoN MANUEL:
Entonces, ¢cuando vas a ir a la casa? ;Cuando te vuelvo a ver?

MANUEL:
No sé qué decirte. Es que después de La Laguna, nos vamos
a Tampico o a Veracruz.

DoN MANUEL:
Y alla pa qué? También va a haber reparto.

MANUEL:
No. No sé. A lo mejor nos vamos a Espaiia.

DoN MANUEL:
(A Espaiia?

MANUEL:

Aja.

DoN MANUEL:
(Pero a qué? Con las cosas como estan por alld, no los van a
recibir en ninguna universidad.

MANUEL:
Es que no vamos a estudiar.



DoN MANUEL:
(Entonces?

MANUEL:
Por parte del Partido, integrando las Brigadas Internaciona-
les de ayuda a la Republica.

DoN MANUEL:
(Y qué van a hacer? ;Jornadas de concientizacion también
o qué?

MANUEL:
No creo. Bueno, esa no es nuestra intencion. Mas bien como
apoyo a los cuerpos militares.

DoN MANUEL:
(Como soldados?

MANUEL:
Si.

DoN MANUEL:

iQué barbaridad! ;Pero qué, estan locos? Que yo sepa
ninguno de ustedes sabe de armas, ;o si? Ademas, ese es
asunto de los espafioles... ;qué vela pueden tener en ese
entierro?

MANUEL:

No, papa, te equivocas. El comunismo es un asunto de orden
mundial. Si aqui estuviéramos en pie de lucha por el avance
del fascismo, los camaradas espafioles harian por nosotros
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lo mismo que nosotros por ellos. Nuestro movimiento no
conoce fronteras.

DoN MANUEL:
iEs una locura! jEsto no lo voy a permitir! jEn tu estado no
ves las cosas con claridad! jVamonos!

MANUEL:
iNo, papa, no puedo ir, entiende!

DoN MANUEL:

Hijo, comprendo que quieras ayudar a los campesinos, a
los obreros que, como dices tu, padecen la explotacion de
sus patrones, pero ir a una guerra es otra cosa. Lo que has
vivido aqui te parecera un juego de nifios. En una guerra
no hay buenos, ni malos, sélo amigos y enemigos. Lo vi
y lo vivi en la Revolucion. Una vez dentro no puedes es-
capar: cuando has decidido estar en clla, es a matar o a
morir.

MANUEL:
Lo sé.

DoN MANUEL:

No, no lo sabes, ni lo saben tus amigos. Son ustedes
muy joévenes y muy ingenuos. Es bueno pelear por lo
que uno cree; pero la mayoria de las veces, al quererse
encontrar con ello, lo tnico que se haya es un puflado de
sinsabores.
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MANUEL:

No ha sido asi en nuestro caso. En La Laguna, en Tampico,
en los Estados Unidos, hemos logrado ver enormes recom-
pensas por nuestro esfuerzo.

DoN MANUEL:

Pero en ninguno de esos lugares encontrabas a tus enemigos
dispuestos a matar por lo que hacias. La guerra es el infierno
en la tierra, entiende. (Toma a su hijo de los hombros y lo
sacude) jEntiende!

Don Manuel abraza a su hijo con intensidad, éste responde
de la misma manera.

DoN MANUEL:
Hijo, te lo suplico. Ven a la casa conmigo, por favor.

MANUEL:
(Qué te digo, papa? ;Qué te digo? (Tose)

DoN MANUEL:
Dios me trajo aqui por algo. Me voy a bajar en la siguiente

estacion y voy a venir a buscarte en un coche.

MANUEL:
Los muchachos no tardan en llegar.

DoN MANUEL:
Hijo, por favor: prométeme que me vas a esperar aqui.
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MANUEL:
Pero papa...

DoN MANUEL:
Si llegan te vas con ellos, pero si no, prométeme que me
esperas.

MANUEL:
Esta bien.

DoN MANUEL:

iQué¢ alegria! Entonces no me despido. (Se quita el saco y lo
coloca en la espalda de su hijo) Toma. jNo te vayas, Manuel!
Aunque ellos vengan, piénsalo y espérame.

MANUEL:
Si. Esta bien.

Don Manuel desciende de la caseta y corre hacia el tren,
que lo espera. Manuel lo mira alejarse. El tren arranca y se
va. Silencio largo. Del lado contrario por el que el tren se
ha ido, se escuchan las voces de un grupo de personas que
se acercan.

Voz en off:
(Fuera) jManuel! jManuel, eres ti!

Manuel baja de un salto de la caseta, se tropieza y cae. Se

levanta, mira por ultima vez hacia el punto por donde ha
salido su padre. Sale.
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Vv
Carnaval

Febrero de 1937.

La escena representa el malecon en uno de tantos dias en
los que se celebra el Carnaval en el Puerto de Veracruz. El
ambiente es alegre, festivo, mundano y bullanguero. Dos jo-
vencitas caminan a lo largo de este paseo, que ofrece a los
sentidos multiples alternativas. Socorro es una de ellas; su
atuendo es austero, hasta podriamos decir que raro, con res-
pecto al ambiente circundante: viste una falda larga negra
v en la cabeza una boina roja que acomoda de lado; Ileva,
como siempre, un lapiz carboncillo y su libreta de bocetos. Su
amiga Lupita, en contraste al atuendo de la anterior, porta un
alegre vestido rojo y una mascara que por momentos coloca-
ra sobre la cara. Socorro ira buscando un espacio en donde
poder dibujar; cuando lo encuentra se establece en él.

SOCORRO:

(Qué mas te dijo?

Luprta:

(Emocionadisima) Nada... me abrazo fuerte y me puso con-
tra la pared... Senti el calor de su aliento, luego me beso...
SOCORRO:

LY ta qué hiciste?
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Lupita:
Lo mordi.

SOCORRO:
(Coémo?

Luprta:
Ay, mensa! Pues como preguntas eso.

Socorro:
(Qué tiene? A lo mejor no te gustd y lo aventabas o te lo
quitabas de encima. ;Yo qué sé?

Luprta:
(Como no me va a gustar? Si fue el beso mas delicioso que
me han robado.

SOCORRO:
Y Pepe?

Lupita:
(Apenada, se coloca la mascara sobre el rostro) {Pepe?

SOCORRO:
(No se llama asi tu novio?

LupiTA:

jAh, si! No... Uy, ya ni me acordaba! Ese ya no es mi
novio.

70



SoCORRO:
Desde cuando, porque ayer me dijiste que todavia te hacia
la ronda.

Lurita:
Me lo encontré hace rato y ya no le hablé.

SOCORRO:
(Asi nomas?

Lupita:
Asi nomas. El entendié porque al rato lo vi con otra pasean-
do en su coche.

SOoCORRO:
Y el nuevo, ;cémo se llama?

Lurpita:
(Hace un esfuerzo por recordar) (Ratl? (Titubea) Si, creo
que Raul.

Socorro:
No sabes ni como se llama, pero bien que te das de besos

con é€l.

Lurita:
(Ya vas a empezar? Mejor ni te cuento nada.

SOCORRO:
Si yo nomas decia.
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Luprta:
Oye, ;/no te mueres de calor con esa ropa?

Socorro:
No, al rato que empiece el aire, voy a estar muy a gusto.

Luprta:
Pero si estamos en Carnaval. ;Por qué no te destapas un po-
quito? Quien no ensefia, no vende.

SOCORRO:
( Vender qué?

LupiTA:
Ay, mensa, es un decir.

SOCORRO:
Asi estoy bien.

Luprta:
All4 t, pero con tanto recato te vas a quedar a vestir santos.

Por la derecha entra un grupo de marineros, quienes se colo-
can a un extremo del escenario. De vez en cuando uno de ellos
mira de reojo hacia donde se encuentran Socorro y su amiga.

LupiTA:

(Que los ha visto) iMira, mira, mira, mira! (Lo dice can-
tadito)
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SOCORRO:
(Qué?

LupiTaA:
Si estan como me los receto el doctor.

SOCORRO:
(Dénde?

Lupita:
All4, mensa. (Lo dice al tiempo que le acomoda la cabeza)

SOCORRO:
iAh! (Los mira)

Lupita:
iMira ése! jEsta volteando hacia aca! jDisimula, disimula!

SOCORRO:
jAhi vienen!

LupiTaA:
(Qué?

SOCORRO:
Que ahi vienen.

Lupita:
(Quién? (Voltea poniéndose la mascara para ver lo que ocurre)
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SOCORRO:
El que dices.

Lupita:
Ya se arrepintio. ;No ves? Se esta regresando. Es que tu ropa
no ayuda.

SOCORRO:
No pues si quieres me voy. Al fin a mi ni me importa.

Luprta:

Si, se nota. (Arrepintiéndose) No, ;como crees? Es una bro-
ma. (De repente) jMira, Coco, mira, ahi viene otra vez y con
un amigo! Uno para ti y otro para mi. jDisimula, disimula!

Los marineros se acercan. Ambos son espaiioles. Socorro
continua dibujando. Ellos dicen: “Buenas tardes, serioritas”.

Luprta:
(Coqueta, juguetea con la mascara) ;Qué tal? Buenas

tardes.

CUMBA:
( Vivis aqui?

Lupita:
(Como?

SOCORRO:
(Que si vivimos aqui?
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Luprta:
Si, aqui, aqui... Y ustedes?

CuMBA:
Espaiioles.

Luprta:
Eso luego luego se ve.

Eucenio:
Yo soy valenciano.

SoCORRO:
Como el padrastro de Pepe.

Lupita:
(Embobada) ;Pepe? ;Cual Pepe?

SoCORRO:
(Como cual? Pues tu novio.

Lupita:
(La pellizca) Ese ya pas6 a mejor vida.

Socorro grita quedo tras el pellizco.

CuMBA:
(Murid?

LuriTaA:
Es un decir.
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SOCORRO:
Esta vivo, s6lo que ya no es su novio.

Lurpita:
Claro que ya no tengo novio.

CuMBA:
Aqui mi compaiiero desea visitar a un amigo que vive en La
Antigua. ; Vosotras sabéis como llegar?

Lupita:
Si, desde luego. (Como se llega a La Antigua, Coco? (4 los
marineros) Es que ella es de alla.

SOCORRO:
No es cierto.

Lupita:
(Apenada, le suelta un codazo) Pero si ti me dijiste que...

Socorro:
No soy de alla; conozco pues voy mucho a dibujar. (dparte, a
Lupita) {Qué comiste que amaneciste con la mano tan pesada?

Luprta:
Dulce de coco. (Entre dientes) Ya les puedes decir.

Socorro:

Miren, toman un propio aqui mismo y le piden al chofer que
los deje alla. Asi le hago yo cuando tengo dinero. No tiene
gran ciencia, jverdad? (Enfatica a Lupita)

76



CuUMBA:
LY qué es un propio?

SocorRro:
Un carro, un taxi.

EuGenio:
iAh, vaya! ;Queda muy lejos?

Socorro:

Depende lo que ustedes consideren lejos. Aunque a todos
los marineros que he conocido les parecen muy largos los
viajes por tierra.

EuGenio:
(Ha conocido muchos?

SOCORRO:
Bueno, en realidad lo digo por mi padre.

EuGenio:
(Es marinero?

Socorro:
Era, ya murio.

EuGenio:
Lo siento.

SOCORRO:
No importa.
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Luprta:
.Y en qué barco vienen?

CumBA:
En aquél. (Seriala un punto que se encuentra hacia el publico)

SOCORRO:
(Cual, el que tiene el cartel?

LupiTA:
(Qué dice?

CumMBa:
“Gloria a México, la Espafia antifascista os saluda”.

Lupita:
Qué bonito letrero. Y muchas gracias. Nosotros también los
saludamos. (Y de qué parte de Espafia son los antifascistas?

Los marineros rien.

Socorro:
De toda Espaiia, Luptita.

Luprta:
(De toda Espaiia? No entiendo.

SOCORRO:

El antifascismo es una posicion politica. Los comunistas,
por ejemplo, son antifascistas.
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Luprta:

iAy bueno! ;Qué importa, verdad? La cosa es que nos salu-
dan. jQué bonito y grande esta el barco! (Coqueta, inclinan-
dose por Cumba) ;Y quién de ustedes es el capitan? (Rie)

CUMBA:
iYo!

EuGenio:
jHombre! ;Qué dices?

CuMBA:
Que yo soy el capitan de mi propio destino.

Todos rien.

EucGenio:
Os vais a decepcionar.

LupiTa:
(Por qué?

EucGenio:
Yo soy un simple camarero.

CumBA:
Y yo, un magnifico cabo, aspirante a contramaestre.

Lupita:
jQué bien se oye eso! Y eso es mas que capitan.
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EuGenio:
Mas que cabo, que ya es mucho pedir.

Socorro:
(Que no ha dejado de admirar el barco) Mar Cantébrico. Es
un barco muy nuevo.

EuGenio:
Fue fabricado hace apenas seis afios en unos astilleros de
Bilbao. He visto como lo construian.

SOCORRO:
iQué bien! (De repente) Me tengo que ir. Tuve mucho gusto
en conocerlos. Debo encontrarme con unas personas.

LupiTA:
(A donde vas?

SOCORRO:
A los portales, a verme con unos camaradas.

CumBA:
(La podriamos acompafiar?

SOCORRO:
(Duda) Pero ustedes querian ir a La Antigua.

EuGenIO:

Eso puede esperar, mujer. Por qué no mejor nos muestra sus
dibujos.
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Lurpita:

iUy, eso si va a estar dificil! No se los ensefia ni a su mejor
amiga, que soy yo, ya parece que se los va a querer mostrar
a ustedes, que apenititas conoce. (De repente) Ya sé, se me
ocurre algo. Vamos con ella, asi pasean y le echan un ojito
al centro. Sirve que nos invitan un cafecito en La Parroquia.
(Comienza a salir) | Ya conocen La Parroquia?

Socorro:
No seas encajosa.

CuMBA:
(Qué es La Parroquia? ;La iglesia?

Lupita:

No, es una cafeteria. jVengan, vengan! No saben lo bueno
que esta el café ahi... Aqui entre nos... (Continua hablando
mientras salen)

EuGenio:
No le para la sin hueso.

SOCORRO:
(Que no ha entendido) ;Coémo?

EucGenio:
La lengua, mujer, la lengua.

SOCORRO:
(Rfe) jQué ingenioso!
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Al tiempo que los personajes anteriores abandonan la escena,
ingresan, por el lado opuesto, Manuel, Gallo, Ricardo y Lucia.

MANUEL:
iEste lugar es otra cosa! jSabia que algin dia estariamos
aqui! ;Qué te parece, Lucia?

Lucia:
De nifia estuve en el mar de mi tierra, alla por Michoacan.
Este esta muy diferente.

Ricarpo:
Si, y en Carnaval.

GALLO:
Aqui quedé de verme con el camarada Franco.

Ricarpo:
(Asi se llama?

GALLO:
Alejandro Franco. No sé qué mas.

MANUEL:
(Doénde lo conociste?

GALLO:
En Saltillo, cuando la reunién aquella con la Liga Nacional
Campesina.



MANUEL:

(Que desde hace algunos instantes se encuentra mi-
rando hacia el publico, un punto en particular) ;Ya vieron
ese barco? jQué grande es! ;Qué dice?

Los cuatro se acercan para poder leer mejor el letrero.

Ricarpo:
(Leyendo) “Gloria a México, la Espafia antifascista os saluda”.

GALLO:
Ese es el barco.

RicarpoO:
No pensé que fuera tan grande. ;Cémo se llama?

Lucia:
(Leyendo despacio, como quien apenas aprende a leer) Mar
Cantabrico.

GALLO:
(Sorprendido) ;Qué bien! Zavala te ha estado enseflando a
leer. No han perdido el tiempo.

Lucia sonrie y se sonroja; mira complice a Manuel, éste le
devuelve la sonrisa y la toma de la mano. Por el mismo lado
donde salieron Socorro y sus acompariantes entra Alejan-
dro, quien viene acompaiiado de otros dos hombres: José
Otero y José Higareda.

83



GALLO:
iEse es Franco! jFranco, Franco, aca!

ALEJANDRO:
jGallo!

GALLO:
jCamarada Franco!

Se abrazan.

GALLO:
Ricardo, Manuel, Lucia: él es Franco.

ALEJANDRO:

jQué amolada con mi nombre, igualito al del jefe facha es-
pafiol! Para ustedes siempre y en todo momento ser¢ el ca-
marada Alejandro.

Lo saludan.

MANUEL:
Como mi hermano.

ALEJANDRO:
Ah, vaya. (Pausa breve. Y ahora en referencia a quienes
vienen con él) Gallo, camaradas, les presento al sefior José

Otero, delegado del gobierno republicano...

Todos lo saludan.
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OTERO:
El gusto es nuestro. Os estamos muy agradecidos, a voso-
tros, a vuestro presidente y a vuestro pueblo.

ALEJANDRO:
Y el camarada Higareda, tripulante del Mar Cantabrico.

Lo saludan también.

GALLO:
Asi que ése es el barco.

RicarpoO:
Me lo suponia, por lo del cartel.

OTERO:
Nosotros hemos venido en éste. Aunque hay otro... (4 Ale-
Jandro) ;Como es que se llama el otro?

ALEJANDRO:
Motomar.

OTERO:

Por supuesto, y aunque ambos llevan armas y pertrechos
para la Republica, el Motormar resulta ser bastante mas
pequetio. En el Cantabrico hemos logrado cargar hasta siete
aviones que se han comprado en Nueva York.

Ricarpo:
(Y como cupieron?
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HiGAREDA:
Claro que van desarmados.

Ricarpo:
Vaya.

ALEJANDRO:
Nosotros iremos en el Cantabrico, si no se dispone otra cosa.

OTERO:
Eso sera lo mejor. La oficialidad del Motomar esté en entredicho.

MANUEL:
También viene de Estados Unidos, ;no?

Ricarpo:
(También de Nueva York?

HIGAREDA:
Eso parece. Este debi6 haber salido de aqui hace dos semanas.

MANUEL:
.Y por qué sigue aca?

ALEJANDRO:

Cosas de la politica. Al presidente Cardenas no le conviene
que se sepa que la ayuda la estd enviando propiamente el
gobierno mexicano.

MANUEL:
(Entonces?
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ALEJANDRO:

Soélo el Cantabrico traec mision expresa del gobierno repu-
blicano, el otro no. Y aunque los dos estén llevando ayuda
para el mismo bando y ésta provenga, simuladamente o
no, del gobierno de Cardenas, so6lo el que representa al
gobierno espaiiol puede llevar ayuda del gobierno mexicano.

HIGAREDA:
Y mientras no se aclaren las cosas, ninguno de los dos barcos
podra zarpar.

GaLLo:

Lo que ocurre es que a algunas facciones del PNR no les
gusta que Cardenas esté apoyando a un gobierno como el es-
paiol, de corte comunista. Acuérdense de las persecuciones
que se vivieron con Obregén y Calles.

MANUEL:
Lo vivimos en La Laguna.

Ricarpo:

Lo peor es que no nos lo esperabamos y nos agarraron dor-
midos. A mi hermano le pas6 una bala por aqui. (Sesiala la
parte superior de su oreja izquierda)

OTERO:
jJoder!

MANUEL:
(Por Lucia) Mejor ni hablar de eso.
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RicarpO:
Pues ti empezaste.

ALEJANDRO:
(Sabian que hay Carnaval?

RicarpO:
Si, qué suerte.

MANUEL:
Veracruz y en Carnaval.

ALEJANDRO:
Yo es la cuarta vez que estoy aqui. El afio pasado fui a Cuba
por esta época.

Ricarpo:
;S1?

MANUEL:
(Es en esta calle por donde se desfila?

ALEJANDRO:
Son varias las calles.

Lucia:
(Y seguro pasan por aqui?

ALEJANDRO:

Si, ésta es de las principales, pero no aqui sino mas adelante.
Aungque en los portales se pone mejor.
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GALLO:
(4 Otero) {Cémo ve la situacion en Espafia, camarada Ote-
ro? ;Cree que tengamos alguna oportunidad?

OTERO:
Desde luego. Esta guerra la vamos a ganar.

HIGAREDA:
Lo preocupante es la velocidad con la que los rebeldes han
ido ganando terreno.

OTERO:

En Liverpool me he enterado, a modo de rumor, que Mus-
solini y Hitler han establecido un eje de ayuda para el bando
rebelde.

HIiGAREDA:
Y a pesar de eso: “No pasaran”.

OTERO:
No podemos permitir que tomen Madrid, ni Valencia.

HIiGAREDA:
Por eso resulta vital la ayuda que presta Méjico.

OTERO:

Es el tnico pais que se ha atrevido a respaldar nuestra causa.
Vaya, ni los rusos han dicho: “Esta boca es mia”.

HIiGAREDA:

Sélo Méjico.
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OTERO:
Claro, porque lo que hemos cargado en New York ha sido
comprado, no se piense que los americanos estan con nosotros.

HiGAREDA:
Y vaya lio diplomatico que se ha armado.

Ricarpo:
jCaray!

MANUEL:
Pues con nosotros podran contar para lo que quieran.

HIGAREDA:
Lo primero, hacer llegar la carga a nuestra gente.

ALEJANDRO:
Que por lo que se ve, es muy valiosa.

OTERO:
No he hablado con Serafin.

HIGAREDA:
(Aclara) El capitan.

OTERO:
No sabe que seran reclutados. Me lo va a agradecer.

HIGAREDA:

Si. No le gusta que ocupen a sus hombres para otras tareas
que no sean las de la marineria.
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OTERO:
(Alguno de vosotros sabe tirar? Se necesitara gente encargada
de la defensa del barco, por cualquier contingencia.

HIGAREDA:
Sobre todo porque a nuestro buque le falta la fuerza de un
acorazado.

A lo largo de toda la conversacion, Otero ha estado hurgan-
do en sus bolsillos en busca de una tarjeta.

OTERO:

A proposito, ;alguno de vosotros conoce este domicilio?
Debo encontrarme con un representante de cierta importan-
cia en vuestro gobierno.

ALEJANDRO:
(Busca en torno suyo, hasta ubicar un lugar que se encuentra

tras ellos) Es en aquel edificio (Sefiala). Ese de alli.

Ricarpo:
Los acompafiamos.

OTERO:
No hace falta.

Salen. Regresan solo Socorro y Eugenio.
SOCORRO:

Mi papa me hablaba mucho de Espaia. Decia que le gustaba
el caracter de los andaluces: le recordaba Veracruz.
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A lo lejos se escucha musica de tambores y trompetas, ade-
mas de los gritos y risas de la gente. El sonido del desfile
se va acercando, hasta invadir la escena. Pasa delante de
ellos. Socorro y Eugenio comienzan a bailar.

Eucenio:
Y a todo esto, ;como se llama?

Socorro:
(Yo o mi padre?

Eucenio:
Usted, por supuesto.

SOCORRO:
Me llamo Socorro. Socorro Barberena.

Eucenio:
(Socorro, me permitiria tutearla?

SOCORRO:
(Nerviosa) ;Como?

Eucenio:
(Puedo hablarle de “td” en vez de “usted”?

SOCORRO:
Si, desde luego.

EuGenio:
Socorro. Hasta tu nombre me gusta.

92



Socorro se sonroja.

EuGenio:
El rojo te va, ;sabias?

SOCORRO:
(Traga saliva) (Y ta, como te llamas?

Eucenio:
(Se hinca y le besa la mano) Es el camarero Eugenio Llorens,
que se pone a tus pies.

Socorro sonrie, enternecida.

Eucenio:
Me fascinas, Socorro. Tu sonrisa es muy bonita.

SOCORRO:
También la tuya.

El desfile se va extinguiendo. Ellos marcan unos cuantos pa-
sos mas y luego se sientan.

EucGenio:

Socorro, ;sabias que mi pais esta en guerra? Y pienso que
pasara mucho tiempo para que en Espafia se vea un festejo
como el que estoy viviendo.

SOCORRO:

No pienses asi. Aqui hemos estado en guerra por casi veinte
afios y mira, casi nunca se ha suspendido un Carnaval.
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EucGenio:
La guerra en Espaia es fratricida.

SOCORRO:
Como lo fue la Revolucién Mexicana.

EuGenio:
Pero alla la gente odia. A nosotros nos dicen rojos, herejes y
hasta los mismos sacerdotes nos escupen la cara.

SOCORRO:
Esos son los peores. Se fanatizan; estan locos.

EucGenio:
Me gusta tu forma de pensar.

SOCORRO:
Mi papa queria ir a Rusia cuando se inicié la Revolucion,
hace veinte afios; fue el afio en que naci.

EucGenio:
( Tienes veinte afios?

SOCORRO:
Diecinueve, cumplo veinte en octubre. Siempre me dijo que

yo era su Revolucion Proletaria. Era un loco.

Eucenio:
Socorro, eres muy joven. Yo podria ser tu padre.
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SOCORRO:
No es cierto.

Eucenio:
Por supuesto.

SOCORRO:
LY eso te importa?

Eucenio:
(No te importa a ti?

SoCORRO:
(Resuelta) No.

Silencio. Eugenio y Socorro se miran, se sonrien. El le
acaricia el rostro, ella se deja hacer. El se acerca y la
besa con ternura. Es un beso largo, intenso. Socorro se
separa. Mira al suelo, mira al cielo. Ve a Eugenio de
reojo. Luego sonrie.

Socorro:
A mi papa le gustaba tanto Espaiia. Le habria encantado co-
nocerte e ir a tu guerra a luchar.

Eugenio:

(Se levanta y la toma de las manos) ;Y a ti, Socorro? ;Te
gustaria ir?

SOCORRO:

(Sorprendida) {A mi?
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EuGenio:
Si. ;Te gustaria?

Socorro:
(Emocionada) No lo sé. No lo habia pensado.

EuGenio:
Yo puedo arreglarlo: puedo conseguir que vayas conmigo,
con nosotros.

SOCORRO:
(Contigo?

EucGenio:

(Te gustaria? Podrias estudiar dibujo cuando acabe la gue-
rra. Viviriamos en Valencia. Alla también hay unos paisajes
para pintar, que te mueres.

SOCORRO:
(Confundidisima) {No lo sé, no lo sé!

Musica, ruido. Socorro y Eugenio se confunden entre la
multitud, al tiempo que Manuel y Lucia regresan a esce-
na, se besan con intensidad. Las mojigangas y comparsas
se acercan y los envuelven.

Lucia:

Te perdi desde el dia en que te conoci. Te he perdido tres
veces. Te perdi en Justino. Te perdi al morir mi nifio y
me perdi en ti, en tus ojos, en tu risa, en tu piel. Ahora el
mar y esa guerra te llevan lejos. Y mis brazos, mis pier-



nas, mis labios, mi espalda, mis ojos, lloran por perderte
otra vez.

Musica intensisima de tambores y trompetas. Manuel y
Lucia se besan de nuevo.

MANUEL:
Lucia...

Lucia:
Manuel, quédate.

MANUEL:
No debiste haber venido. No debi haberte traido. Perdoname.

Lucia:
No nos prometimos nada.

MANUEL:
Si, ese fue el trato.

Lucia:

Pero no quiero que te vayas. Hablamos sobre lo que dijo tu
padre; ¢l tiene razon. A qué ir a pelear una guerra que no es
de ustedes? (A morir por qué, por quién? ;Por unos que ni
conoces? /Por una tierra que no es la tuya? jNo lo entiendo,
Manuel! {No lo entiendo! (Con rabia, entre dientes)

MANUEL:

El mundo es la patria de todos. Para los hombres y los pueblos
libres, no existen limites ni fronteras. Justino lo habria entendido.
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Lucia:
iNo! jNo hables de Justino! jJustino esta muerto! jNo lo ma-
tes otra vez!

Por un largo rato solo se escucha la musica de los timbres
carnavalescos.

MANUEL:
Lucia, voy a volver.

Lucia:
Eso ti1 no lo sabes.

MANUEL:
Espérame.

Lucia:
Manuel, tdcame, siénteme, mirame, porque mafiana me ha-
bré ido, contigo o sin ti.

Manuel no responde. Da la espalda a Lucia. Ella intempes-
tivamente lo abraza, lo besa y sale rapida. Manuel no la
mira mas.
Oscuro.
Fin del primer acto.
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SEGUNDO ACTO
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VI
Altamar

Febrero 22 de 1937.

Acordedn y guitarras interpretan la marcha nupcial.
Sobre la plataforma hay una mesa. Serafin Santamaria,
capitan del barco, vistiendo traje de gala, se encuentra
detras de ésta junto con el telegrafista, que funge como
secretario, redactando el acta; frente a ellos, ante la
mesa, los novios: Socorro Barberena y Eugenio Llorens,
tomados de la mano. Los rodean algunos miembros de la
tripulacion; destacan el cabo Cumba, quien se encuen-
tra preparado, junto con los mexicanos, para festejar la
boda, con un pequerio juego escénico.

EL CaAPITAN:

Buenas tardes, caballeros. (4 Socorro) Senorita: “En el
mar, siendo las trece horas del dia veintidds de febrero de
1937, comparecen ante mi Eugenio Llorens Caballer, na-
tural de Godella, provincia de Valencia, de treinta y ocho
afos de edad, soltero (...); y Socorro Barberena Palomino,
natural de México, D.F., de diecinueve afios de edad, solte-
ra (...), quienes manifiestan desean contraer matrimonio”.
Pero antes de continuar, es necesario, pues asi lo indica el
manual, haceros una pregunta: ;Alguno de los aqui presen-
tes sabéis o conocéis algun impedimento para que la dicha
union no se efectte?
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Nadie responde.

EL CAPITAN:
Os repito la pregunta: ;alguno de los aqui presentes...

HiGAREDA:
(Lo interrumpe) Pero, Serafin, ;qué es este cachondeo?
iVenga! {A casarlos!

Los demas:
jA casarlos! jCéaselos!

EL CAPITAN:
Calma, hombre. Sigo el manual.

Ricarpo:
Pues ya no lo siga, que aqui es diferente.

MANUEL:
(A Ricardo) Impresionante, no llevamos ni una semana a
bordo y t ya hablas como espaiiol.

CuMBa:
Seguid, hombre, seguid.

EL CAPITAN:
Esta bien, esta bien. No os molestéis. (4 Eugenio) Sefior Eu-
genio Llorens: ;acepta usted por esposa a la sefiorita Socorro
Barberena?
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EuGenio:
Si, acepto.

EL CAPITAN:
Sefiorita Socorro Barberena: ;jacepta usted por esposo al se-
fior Eugenio Llorens?

SOCORRO:
Si, acepto.

EL CarITAN:
Bien. (4 secretario) Lo has anotado, ;no es asi?

EL SECRETARIO:
Desde luego.

EL CarITAN:
“( Estais dispuestos a cumplir y soportar las obligaciones que
conlleva el matrimonio, como esposos y familia?”.

Los novios:
Si.

EL CariTAN:

“En vista de lo manifestado y en virtud del derecho que la
Ley me confiere, quedais unidos en lazo matrimonial, de-
biendo teneros por esposos para todos, a efectos de la Ley
(...)” (4 los novios) Podéis besaros.

Eugenio y Socorro se besan. De nuevo la marcha nupcial. To-
dos aplauden, gritan y lanzan arroz. Los cocineros reparten
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brandy y cervezas para brindar, asi como galletas para acom-
paiiar la bebida. Algunos se acercan a abrazar a los novios y
felicitarlos. José Otero hace sonar su copa o vaso para pedir
atencion y hacer un brindis.

OTERO:

Gracias. (Carraspea) Brindo por los novios, para que seais
muy felices comiendo siempre perdices, como se dice en los
cuentos. Pero también brindo por Méjico... El pais de la no-
via... (El discurso se ve interrumpido por aplausos y vitores
de toda la concurrencia) Méjico, esa tierra tan querida, me-
recedora de todos los honores y homenajes por la ayuda des-
interesada que ha prestado a la Republica. (Mds aplausos)
Ante vosotros, los mejicanos que estais a bordo, y quienes
hacéis propia la lucha del pueblo espafiol, os digo: cuando el
fascismo sea vencido, que sera mas pronto que tarde, yo en
persona propondré la erecciéon de un monumento al pueblo
mejicano, por su solidaridad y generosidad.

Todos:
i Viva México! jVivan los novios! jViva la Republica!

MANUEL:
(Cantando) jArriba, parias de la tierra! jEn pie, famélica legion!

Manuel y los demds mexicanos han comenzado a cantar la
“Internacional”, los musicos y todos los demads los siguen.

jArriba, parias de la tierra!

iEn pie, famélica legion!
Atruena la razoén en marcha:
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Es el fin de la opresion.

Del pasado hay que hacer afiicos.
jLegion esclava en pie a vencer!
El mundo va a cambiar de base.
Los nada de hoy todo han de ser.
Agrupémonos todos,

en la lucha final.

El género humano

es la internacional.

(Se repiten los dos ultimos versos)

Los novios bailan y brindan al ritmo de la cancion, que
también interpretan. Al finalizar ésta, todos festejan con un
aplauso, que el cabo Cumba interrumpe.

CuMBA:
(Alguno de vosotros sabéis cudl es el nombre de la agrupa-

cion musical recién formada para la ocasion?

ALEJANDRO:
iRelampago!

GOLDEN:
(Qué ser relampago?

SOCORRO:
jThunder!

EuGenio:
(Hablas inglés?
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SOCORRO:
Si.

Ricarpo:
ijLa novia habla inglés!

CuMBA:
(Y sabéis por qué se llama asi?

MANUEL:
Porque se han formado como de relampago.

CUMBA:
Pues no.

SOCORRO:
(Entonces?

CuMBA:
Porque tocan que da miedo.

Algunos rien. Los musicos lo abuchean. Los novios se be-
san. Cumba improvisa un divertimento comico junto con
los musicos. Algunos de los tripulantes se dispersan por la
plataforma.

MARINERO 1:
(Tiene acento italiano) Si esta moza fuese mi hija...

MARINERO 2:
(Lo interrumpe) A Dios gracias que no lo es...
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MARINERO 1:
Como que me llamo Felipe, que ella aqui no estuviese.

MARINERO 2:
Lo mismo digo. Porque, vamos a ver, este festejo ni es ma-

trimonio ni es nada.

MARINERO 1:
Es que éste es muy vivo, ademas de muy mayor para ella.

MARINERO 2:
Ir a la guerra, navegar y casar, no se han de aconsejar.

MARINERO 1:
Mira que si ella fuese mi mujer, en Santander la olvidaba.

MARINERO 2:
Pero yo antes la tentaba.

Manuel y Ricardo, que desde un lugar oscuro para los mari-
neros los han estado escuchando, se acercan.

MANUEL:
(Ah, si? ;Y por qué?

MARINERO 2:
(De qué vais, camaradas?

107



MANUEL:

No de lo mismo que ustedes. Que no tienen hermanas, muje-
res o hijas, y al parecer tampoco madre, porque si las tuvie-
ran no hablarian asi.

MARINERO 1:
No entiendo messicano.

MANUEL:
(Y como vas a entender? Si a duras penas tienes un dedo de
frente. jCarajo!

Pausa. Manuel los mira y ellos a él.

Ricarpo:
Manuel, vamonos para alla.

MANUEL:
Primero aclaramos esto.

RicArRDO:
Luego.

MANUEL:

Luego nada. Espérate. (4 los marineros) Puedo entender que
duden de la boda civil y en un barco, pero no me cabe en la
cabeza que puedan hablar asi de las mujeres.

Ricarpo:

(Jala a Manuel) Mira, Manuel, nos llama Gallo... Vamos a
ver qué quiere...
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MANUEL:

Espérate, carajo. (4 Gallo, que se encuentra al otro extremo)
iEspérate, Carlos! (4 los marineros) (O qué, no es digna de
ustedes por ser messicana? ¢Es por eso y porque se casé en
una boda civil que la van a despreciar?

MARINERO 1:
Vamos, Manuel, no te pongas asi.

MARINERO 2:
Era cachondeo.

Manuel, molesto, ya no responde, solo mira con intensidad
a los marineros. Gallo se acerca a donde se encuentran sus

comparieros.

GaLLo:
(Siente la tension) ;Qué pasa?

RicaArDO:
Nada, hombre, nada.

GALLO:
Vengan, vamos a cantar una de esas canciones que nos
aprendimos alla en La Laguna.

Los tres comparieros salen.

MARINERO 2:
Estos, unos pajecitos de escoba.
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MARINERO 1:
Y ella, corriente y moliente.

A lo lejos se escuchan los ecos de la fiesta. La luz baja de

intensidad.
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VIl
El buque rojo

Marzo de 1937, altamar.

La tripulacion se encuentra repartida en la plataforma, en
las escaleras, o debajo de ésta. Unos limpian, otros pintan
¥ otros practican su punteria con el cabo Cumba. Podria
realizarse en principio algun juego escénico en el que todos
los personajes participaran de las tres tareas.

OTERO:
El trucaje del barco abarca el puente y la toldilla. Habra que
cambiarle el nombre también. Sugerencias, Serafin.

EL CaPITAN:
Debe parecer un mercante inglés. Yo he visto uno en Liver-
pool muy parecido a éste. ;Como es que se llamaba?

CuMBA:
(Que se encuentra con un ojo al gato y otro al garabato. Su

pronunciacion es fatal) Niu Castel. Adda, Niu Castel.

EL CaPITAN:
Eso.

OTERO:
Habra aqui alguien que sepa como se escribe.
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EL CApITAN:
Seguro el americano.

CumBA:
O la mujer de Llorens.

OTERO:
Traed a cualquiera de ellos.

CuMBA:
(Grita hacia donde se encuentra Golden) Martin, Socorro,

vamos chicos... sefiora que aqui os buscan.

MARTIN:
Coming!

Golden y Socorro bajan de donde se encuentran o suben,
segun sea el caso.

CumMBa:
Decidles lo que querais. (4 Golden y Socorro) Lissen.

OTERO:
(Como escribis Adda Niu Castle?

SOCORRO:
(Para qué?

OTERO:
Es el nombre que se usara para disfrazar al barco.
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GOLDEN:
What?

Socorro:
Is the new name for the ship.

GOLDEN:
Oh! It’s easy.

Otero les acerca pluma y papel. Golden lo escribe.

OTERO:
Gracias.

CuMBA:
Tenquiu.

Golden se va.

Socorro:
Perdonen, y ;quién lo va a pintar?

OTERO:
Atn no lo sabemos.

Socorro:
Yo lo podria hacer.

EL CAPITAN:

De ninguna manera. No quiero ni pensar en lo que le pueda
ocurrir.
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SOCORRO:
Nada, no seria la primera vez que pintara uno. Manuel o Ri-
cardo me podrian ayudar.

CuMBa:
(Qué Manuel y qué Ricardo, pues qué tu marido no se llama
Eugenio?

Socorro:

(Molesta) Lo digo porque Manuel y Ricardo estudiaron pin-
tura en México. Pero ultimadamente, que les ayude su abue-
la. Ya estoy harta de sus habladurias.

EL CAPITAN:
(Sin entender) {Cémo?

SOCORRO:

Mire, no lo digo por usted, pero si por muchos de sus ma-
rineritos, que desde que subi a este barco no han parado de
echarme habladas, o cotilleos, como dicen ustedes: que qué
vine a hacer aqui; que qué ligerita y no de carnes; que si
me cas¢ con mi abuelito y le sali rana; que a la mujer y al
viento con mucho tiento; que si soy una troza y les voy a
traer la ruina; que si usted es un pelma por dejarme subir. Y
no sé qué tantas cosas mas. La verdad, ya me tienen hasta la
coronilla.

EL CAPITAN:
No lo tome tan a pecho, mujer.
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SOCORRO:

Lo que si les digo es que conmigo o sin mi a bordo, no podran
ganar ésta, ni ninguna guerra, mientras piensen que las mu-
jeres, por el solo hecho de serlo, somos y merecemos menos
que ustedes, y que debemos estar a su merced y disposicion.

Con el discurso de Socorro se reune un nutrido grupo de
hombres; cuando ella concluye, algunos, apenados, bajan
la cabeza.

CuMBA:
(Apenado) Espere, Socorro.

SOCORRO:
Con usted, ni una palabra, sefior Cumba.

MANUEL:
No seas severa, esta arrepentido.

OTERO:
No te enfades, nifia, que tienes razon.

EL CarITAN:
(A Eugenio, que apenas se ha acercado) Llorens, ven aqui.

EucGenio:
(Qué pasa?

EL CAPITAN:

(Por lo bajito) Dice tu parienta que ella le cambia el nombre
al barco. jMenudo lio!
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EuGenio:
Muy bien.

EL CAPITAN:
Muy bien, ;qué?

EuGenio:
Que si, que ella lo puede hacer.

EL CAPITAN:
Sola.

EuGenio:
Sola o conmigo, qué mas da hombre, ella puede.

EL CAPITAN:
Esta bien, no se discuta mas. Pintadlo vosotros.

Serafin indicard a Eugenio y Socorro como debe ir pintado
el letrero. En otra zona del escenario Cumba muestra a Ma-
nuel, Ricardo y Gallo como han de empuiiar el arma. Otero
se acerca a ellos, junto con Alejandro Franco.

OTERO:

Como lo hemos hablado en Veracruz, vosotros os haréis car-
go de la defensa del barco en caso de que éste sea atacado.
(Tenéis alguna experiencia con las armas?

MANUEL:
Pues...
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Ricarpo:
Yo, la verdad, no.

GALLO:
Yo, alguna.

ALEJANDRO:
No se preocupen, tenemos tiempo de sobra para practicar.

EL CAPITAN:
En fin. Eso no importa. Vosotros tendréis que encargaros. Los
demas estan ocupados en el trabajo de siempre.

OTERO:
Asi es, Cumba os ensefiara lo mas elemental. S¢ que Golden,
como buen americano, tendra alguna experiencia.

GOLDEN:
(Llegando) Of course.

CUMBA:
A practicar.

ALEJANDRO:
Si, a practicar.

GOLDEN:

OK. (4 sus comparieros, mostrando un arma) Vosotros ver,
this side. .. Yes, like this... No ser dificil...
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Los extranjeros practican tiro. Otero y Serafin cambian su
ubicacion dentro del escenario. Oscurece lentamente, que-
dando en penumbra.

SOCORRO:

Lunes 8 de marzo, 1937. Una cuarenta de la tarde. Mar de
Santander.

Silencio.

Telegrafista:

(A Serafin, agitado) Mi capitan, nos han avistado. Ha llega-

do un mensaje suyo. Nos ordenan detenernos.

EL CAPITAN:
No lo podemos hacer.

OTERO:
No lo debemos hacer.

Un maquinista:
Ese barco es mucho mas veloz que el nuestro.

Silencio. Un disparo de salva surge del Canarias.

CumMBa:
Icemos la bandera inglesa que se tiene preparada.

EL CAPITAN:
(Los podremos engaifiar?
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OTERO:
Eso espero. jTraed al americano! El podra engaiiarlos. jSu-
bid el megéfono!

CuMBA:
Esta en la bodega, junto con los demas. Intentan sacar el
armamento.

OTERO:
iQué cojones tienen! jAqui es donde debian estar!

CUMBA:
Pero no sin armamento.

EL CAPITAN:
iQué no te enteras! Este es un mercante, no un buque de
guerra.

OTERO:
El que no se entera es usted. Este es un mercante que se debe
defender.

Desde El Canarias grita un marinero:

Tripulantes del Mar Cantabrico, os queda prohibido enviar
mensajes de socorro por cualquier medio y a cualquier ins-
tancia maritima.

En el Cantabrico, Golden llega veloz al cuarto de mdaquinas
donde se hallan los demads:
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GOLDEN:
Here [ am!

OTERO:
iPor fin!

CumMBa:
Coge el megafono. ;Qué debe decir?

OTERO:
Que diga que éste es un barco inglés, lo que sea, pero que
hable ya.

GOLDEN:

This is the Adda New Castel capitain's speaking. You are in
a terrible mistake. You are attacking a British ship. We 've
already ask for help. You must withdraw.

De EI Canarias proviene un disparo mas, ahora éste no es
de salva.

EL CAPITAN:
(Qué ha sido eso?

CumMBa:
jUn cafionazo! jMe cago en la mar salada!

OTERO:

(Desesperado) jJoder! ;Qué hacen nuestros hombres que no
atacan?
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Alejandro, Manuel, Ricardo y Gallo vienen de la bodega de
donde trataban de obtener mds armamento.

EL CAPITAN:

Este barco es un mercante, no un crucero. Con las armas que
traemos s6lo podriamos resistir un combate cuerpo a cuerpo.
iMenudo lio!

ALEJANDRO:
Y ni eso. Muchas de las cajas no se pueden abrir.

MANUEL:
O estan las armas y en otro lado las municiones.

Ricarpo:
(Oyeron el cafionazo? (Sin esperar que le respondan) Al-
canzo un bote que se encuentra en cubierta.

OTERO:
Estamos perdidos. (Yendo hacia la parte inferior de la
embarcacion)

EL cAPITAN:
Hombre, pero ;a donde va usted?

OTERO:

i Vosotros todos, ayudadme! jRegresad a la bodega! jSacad
las armas! Vuelvo enseguida. jQue no me siga nadie! jNo
permita que me siga nadie, hostia!

121



A pesar de sus palabras, Alejandro lo sigue. Discuten, Ale-
Jjandro lo detiene. Otero, delirante, se zafa. Alejandro va en
busca del capitan. Otero se establece en una zona del es-
cenario. De entre sus ropas y de una caja de metal extrae
papeles, muchos papeles que acomodard y aventara una y
otra vez, hasta que lentamente lograra encontrar un orden
y colocarlos en la caja de metal, para prenderles fuego. Co-
loca una silla frente a la hoguera y observa paciente como
ésta se va extinguiendo. Mientras en otra zona del escenario
Eugenio y Socorro se encuentran.

Eucenio:
Socorro, no quiero morir.

SOCORRO:
No vas a morir.

Eucenio:
(Ahogadamente) Tengo miedo.

SOCORRO:
Ven.

Socorro y Eugenio se refugian en otra zona del escenario;
se desnudan, se tocan, se besan, se devoran con los sentidos.
Sus acciones son frenéticas, aunque al mismo tiempo acom-
pasadas, gentiles y suaves. Como quien sabe que después de
ello todo se ha de extinguir.

Higareda corre en la bodega, intenta desesperado quemar
las armas.
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HiGAREDA:

(A un grupo de hombres que le rodea) jAyudadme! jNo os
dais cuenta, estos fachas no pueden tener nuestras armas!
jLas armas son para la Republica! jPara nadie mas! {Me
cago en Dios, ayudadme!

MANUEL:
iRicardo, Gallo, tenemos que sacar esa caja!

HIGAREDA:
ijBuscad los explosivos! jHaremos volar el barco y a noso-
tros con él!

MANUEL:
Si los sacamos, tal vez podriamos lanzarlos para ganar tiempo.

GALLO:
jImposible, han comenzado a abordar!

RicaArDO:
Manuel, detente. Nunca van a terminar.

HIiGAREDA:
iEs que no os enterais! jNo sabéis de lo que son capaces

aquellos tios! ;Yo termino! jAunque me vaya la vida en ello!

MANUEL:
iGallo, aytdame, ya casi logro sacarla!

GALLO:
iNo, Manuel! jEs una locura!
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RicarpO:
jTenemos que salir de aqui!

MANUEL:
iPero si a esto venimos, carajo! jA jugarnos la vida!

GALLO:
iEntiende, ellos llevan las de ganar!

MANUEL:
iNo digas eso! {No puedes estar diciendo eso!

GALLO:
jPodriamos escapar! jAlcanzar la tierra de alguna manera!
jAqui ya no servimos de nada!

Ricarpo:
iManuel, podemos irnos en un bote! ;Y acercarnos a un bar-
co extranjero!

MANUEL:
iNo!

Higareda logra encender una montaria de explosivos y mu-
niciones. El resto de los tripulantes empieza a correr. Suben
y bajan por cuerdas, escaleras o mastiles. Se tropiezan, se
levantan, se esconden. La escena alcanza un punto climatico
en el que coincidiran todas las acciones: Otero se pega un
tiro en la sien; un marinero se lanza al mar, Eugenio y So-
corro gritan extasiados, la bodega explota con Higareda en
su interior, momentos antes Gallo y Ricardo logran sacar a
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Manuel de alli; el resto de los personajes se congelan y caen
de golpe, secamente. Silencio.

Desde El Canarias:

Marinero:
No cabe duda: Dios esta con nosotros. jDecidles que man-
den un bote!

Otro marinero por megdfono:
jCantabrico! jEnviad un bote, si no queréis veros en un ma-
yor peligro!

En el Cantabrico:

EL CAPITAN:
(Con el megafono) jTodos a los botes! ;Me ois? jSubid a
los botes!

ALEJANDRO:
No, debe haber algo que podamos hacer.

EL CaprITAN:

jEsto se ha acabado! Hemos resistido mas de siete horas,
es demasiado. No tardan en tomar el barco, nuestro barco.
Vete, mejicano, vete. Quien sepa nadar, nade. Tal vez al-
cance una nave extranjera.

Los actores uno a uno comienzan a descender de la platafor-
ma. Abordan resignados el bugue Canarias.
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VIII
Socorro y Esther

El Ferrol, Galicia, Hospital de la Marina, mayo de 1937.
Un hospital-prision en Galicia durante la guerra civil
espariiola.

La plataforma podra estar casi a nivel de piso, al extremo
de ésta, dos camas. En una de ellas se encontrara Esther
Casares: el camison tipico de hospital; la mirada ausente y
nostalgica; de vez en cuando tose, sus expectoraciones pa-
recieran mas el resultado de un asunto emocional que de
una enfermedad. Delante o a un costado de la plataforma,
doctores y enfermeras rodean una mesa de operaciones, en
torno a ésta, enfermos en camillas o sillas. Entra Socorro
Barberena, viste una falda sencilla, blusa y un suéter, en
un atadito lleva todas sus pertenencias. De la mesa rodeada
de personas, se escuchan los alaridos de un joven que se
encuentra atado a ésta: algunos tratan de calmarlo. Hay
mucha sangre, uno de los doctores voltea hacia Socorro al
notar su presencia.

Docror 1:
(Qué hace esta mujer aqui?

Socorro camina hacia la derecha sin saber qué decir.

127



ENFERMERA 1:
iFuera, fuera! jNo tenemos anestesia, y este chico se nos muere!

DocTor 2:
iFuera! Se le estd amputando una pierna!

Docror 1:
iEchen a ésa!

La enfermera se acerca a Socorro, quien se encuentra inmo-
vil, paralizada por el horror, la toma por los hombros y la

hace a un lado, conduciéndola a la salida.

ENFERMERA 1:
No tenemos anestesia, es un caso grave.

SOCORRO:
Me dijeron que entrara aca.

ENFERMERA 1:
No puede ser. Nada. jFuera!

Entra un soldado.

Soldado:
(Qué haces aqui?

ENFERMERA 1:
iSélo estorba!
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Docror 1:
iEnfermera, venga! jDeje a ésos!

Docror 2:
iSe ha pasmado! (4 la enfermera) Sostenga aqui.

Soldado:
(A4 la enfermera) {Dénde puedo ponerla?

ENFERMERA 1:
(Qué pasa? No entiendo.

Soldado:
Es la mejicana que venia en el Cantabrico.

ENFERMERA 1:
Haberlo dicho antes. Subidla con la Césares, que se entreten-
gan el par de rojas.

El soldado la avienta con cierta violencia hacia la plataforma.

Soldado:
Nombre.

SOCORRO:
Socorro Barberena Palomino.

Soldado:
Edad.
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SOCORRO:
Diecinueve afios.

Soldado:
Nacionalidad.

SOCORRO:
Mexicana.

Soldado:

Tened cuidado y os pongdis a conspirar. Aun se puede pedir
la prision perpetua, o quién sabe, tal vez hasta la pena ca-
pital. A aquélla no la matamos: vale mas viva que muerta;
en cuanto a ti: roja y mexicana, para mi que no vales ni un
duro. jHala! (La avienta una vez mas)

Socorro entra, una puerta se cierra tras ella. Tirita.

ESTHER:
Buenos dias.

SOCORRO:
Buenos dias.

Socorro revisa el lugar, se detiene y mira a través de la unica
ventana que hay en la habitacion. Esther tose, lo hace con

tal intensidad que Socorro se acerca buscando auxiliaria.

SOCORRO:
jEnfermera!
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Esther hace sefias de que no lo haga. Socorro se siente atur-
dida, sin saber qué hacer. La tos va cediendo, Esther bebe
de una taza que se encuentra en la mesita, a un lado de la
cama. Silencio largo.

ESTHER:
Gracias.

Socorro:
(De qué? No hice nada.

ESTHER:
(Después de una pausa) | Asi que eres mejicana?

SOCORRO:
Si.

ESTHER:
(Qué haces aqui?

SoCcoRRO:
Venia en el barco que asaltaron en marzo. En el Cantébrico.

ESTHER:
Entonces es cierto lo que ha dicho el que te ha traido.

SoCcoRRO:
Si; estoy esperando mi repatriacion.

ESTHER:
Como todos. (Tose de nuevo)

131



Socorro sirve agua en la taza de la que antes bebiera Esther,
se la acerca a ésta para que beba.

ESTHER:
Esta tos que no me deja estar. Ninguna medicina ayuda.

SOCORRO:
Aqui hace mucho frio.

ESTHER:
No tanto. O sera que me he acostumbrado. {Qué hacias en
el barco?

SOCORRO:
A estas alturas ya no lo sé. Todo fue tan rapido.

ESTHER:
(A qué te refieres?

SoCoRRO:

Me subi a ese barco siguiendo a un hombre que a veces pienso
que no existio. (De su atadito extrae algunos objetos pequerios, de
entre ellos un retrato a lapiz y una foto, muestra ambos a Esther)

ESTHER:
(Es é1?

SOCORRO:
Si.
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ESTHER:
iQué majo! ;Quién lo ha retratado?

SOCORRO:
Yo.

ESTHER:
Si que eres buena con el lapiz.

SOCORRO:
No tanto.

ESTHER:
LY qué ha pasado con ¢é1? ;Lo condenaron?

Socorro:
No lo sé. Nos separaron después de la captura. (Pausa, cavi-
la) No sé para qué me hago la tonta.

Esther devuelve la foto y el retrato. Socorro las coloca en
el buré junto a su cama.

SOCORRO:

Lo fusilaran. (Pausa) Y aunque le dieran perpetua, sé que no
lo volveré a ver.

Silencio. Entra una enfermera, trae una bandeja con medicinas.
ENFERMERA 2:

(A Esther, al tiempo que le suministra unas pastillas) ;Y el
jarabe que le he dejado?
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ESTHER:
Se ha terminado. (De un hueco que se encuentra bajo el col-
chon saca un frasco de vidrio para jarabe) Aqui tiene la botella.

ENFERMERA 2:
Debia durarle cinco dias.

ESTHER:
Eso no bastaba ni para dia y medio.

ENFERMERA 2:
Lo habra bebido como agua.

ESTHER:
iQué va, mujer! Si me ha dejado muy poco. ;Cree poder
traerme otro?

ENFERMERA 2:
(Qué sé yo? Las medicinas escasean, como todo lo demas.

ESTHER:
Haga lo posible, es lo tinico que calma esta tos.

ENFERMERA 2:
No piense que por ser hija de quien es va a recibir trato de
princesa.

ESTHER:

De eso nada; muy por el contrario. Por ser hija de quien soy
recibo lo que recibo y se me ha puesto donde estoy.
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SoCORRO:
El barco en el que llegué traia un cargamento grande de me-
dicinas que podrian aprovecharse.

ENFERMERA 2:
(Iromica) jPero si ha hablado la mejicana del Cantabrico! (Y
qué, en tu pais todas sois igual de frescas?

Socorro y Esther se miran sin haber comprendido.

SOCORRO:
({Como?

ENFERMERA 2:
iLo avergonzada que estaria yo!

SOCORRO:
(Qué? No la entiendo.

ENFERMERA 2:

Desde luego que hay que tener muy poca cara para hacer de
malmandada.

ESTHER:

Ya la veia yo venir. Diga, ;cual es el problema? ;De qué la

acusa? (4 Socorro) jAnda, mujer, que yo tampoco la entiendo!

ENFERMERA 2:
(A4 Esther) jEsas impudicias, ni ti ni yo, eh! ;Y sabes por qué?

Socorro y Esther la miran, contenidas.
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ENFERMERA 2:

Porque ti y yo somos gallegas. Mira que viajar en un barco
con tantos hombres sin Dios ni patria. (4 Socorro) Y claro,
estaras acostumbrada. Lo que no se vera en América, con
todos esos rojos que habra alla.

ESTHER:
iNo mas de los que hay aqui! jHala, si no va a ayudar enton-
ces haga el favor de salir...!

SOCORRO:

(A Esther) Espérate, manita. (4 la enfermera) Oiga, ;qué
come que adivina? Fijese que de todos esos “hombres sin
Dios, ni patria”, como usted les dice, yo por lo menos con la
mitad tuve mis queveres y quereres. Luego me casé con el
que mejor sabia batir el chocolate. ;Cémo le quedo el ojo?
.Y usted? Que se me hace que no hay ni quien le eche un
lazo (como dicen en mi tierra), o le gusta hacerse la mosquita
muerta y habla de puritito ardor.

ENFERMERA 2:
iPero qué desvergonzada!

El discurso de Socorro provoca que Esther ria, estimulando
que tosa con cierta intensidad.

ENFERMERA 2:
jImbécil! Mira nada mas lo que has hecho!

Socorro no responde, solo la mira, enérgica. Ambas acuden
a ayudar a Esther; el ataque de tos no cede.
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ENFERMERA 2:

(A Esther) Anda, hija, si no deberias estar aqui. jUyy, y con
este frio! Voy a por una camilla y un camillero. (4 Socorro)
Mejicana, no la dejes acostar, y cubrete o te contagiara.

La enfermera sale. La tos empieza a ceder. Silencio largo.

ESTHER:
Mira cdmo me has hecho reir. (Se limpia con un paniuelo)

SOCORRO:
(Apenada) Disculpame, por favor. No pensé qué...

ESTHER:

No es una mala mujer, s6lo que no mira hacia donde lo hace-
mos nosotras. (Recordando lo dicho por Socorro) “Batir el
chocolate”. Eso si que lo recordaré si algun dia salgo de aqui
y voy a Méjico. (Sorbe de su vasito de agua)

SOCORRO:
Descansa. No hables. Te va a hacer dafio.

Esther se recuesta en su cama. Socorro acomoda algunas
cosas que extrae de su atadito.

ESTHER:
(Despacio) Y a todo esto, jcudl es tu nombre, mujer?

SOCORRO:
Socorro. ;Y t0?
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ESTHER:
Soy Esther Céasares. (Tose)

Mutacion. Transcurrir de horas, dias. Socorro dibuja aso-
mada a la ventanita que hay en la habitacion que comparte
con Esther. Esta ultima dormita. Del exterior provienen los
ruidos caoticos que se oyen en un hospital, y mas cuando
éste se encuentra en un pais en guerra. Esther abre los ojos,
con la mirada busca inquieta la presencia de Socorro, se
tranquiliza. Los vuelve a cerrar.

ESTHER:
Soy una tonta. Me da miedo pensar. S¢ que un dia despertaré

y ti no estards aqui.

Socorro:
(Sonrie) Si, o quiza suceda al revés.

ESTHER:
No, de eso nada. (Pausa) ;Qué haces?

Socorro muestra lo que ha dibujado.

ESTHER:
(Piensas mucho en él, verdad?

Socorro:
Todo el tiempo, intensamente. Pareciera que esto no va a

terminar nunca.

Silencio.
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ESTHER:

Yo no pierdo las esperanzas. Sé que volveré a ver a mi nifia,
a Enrique, a papd, a Maria... Debo pensar en ello, debo creer
en ello. (Pausa) Aunque te confieso que a veces siento que
voy a morir. Y pienso que, si eso ocurre, no volveré a verlos.

SoCORRO:
Algan dia saldras de aqui, de eso estoy segura.

ESTHER:
Si, con los pies por delante.

SoCORRO:
No pienses eso. Esta guerra terminara algin dia y ta saldras
gane quien gane.

ESTHER:
Gane quien gane no. Porque si gana Franco, me usaran para
buscar a mi padre, como lo han hecho hasta ahora.

SoCcoRRO:
(Un tanto confundida). {Como?

ESTHER:

He esperado mucho tiempo. No me he atrevido a decirte del
todo la razén por la que me tienen aqui. No creas que no
me fio de ti, muy por el contrario. Temia que el contértelo
fuera la sefial de tu partida. Ideas mias. La verdad es que
no quiero que te marches. Te he contado de Esther, mi hija,
que se encuentra con mis suegros que son de la Falange y de
los problemas que hemos tenido, pues nosotros estamos con
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la Repuiblica.Incluso mi marido trabajaba para el gobierno,
antes de esto. Tal vez pienses que todo lo que te he contado
no sea razon, no sea motivo suficiente para encerrarme en
este lugar, y tendrias razén. (Tose, carraspea un poco, llora
y se limpia con un pariuelo) No te he hablado de mi padre.
El era el presidente del Consejo de Ministros del Gobierno
Republicano. Poca cosa, ;no? Me han alejado de todos por
¢l. Estos imbéciles piensan que sé donde estan ¢l y los minis-
tros del gobierno, ademas del presidente Azafia.Estoy segura
de que la enfermera o el camillero que me han traido saben
mas de eso que yo. Y la verdad es que no puedo mas. Prime-
ro me han quitado a la nifia; me han dicho que la diese por
perdida. S¢é que ella estd bien, esta con sus abuelos. (Traga
saliva, prosigue con dificultad) Pienso que algin dia, si no
muero, dejaran que la vea. De Enrique no sé nada, puede que
esté con mi padre, siempre ha trabajado para él o tal vez esté
muerto. (Llora) No lo sé, no quiero ni pensarlo. Y mi padre...
(Tose) Si he de morir, que sea donde esté €. jSocorro, debes
ayudarme! jTienes que ayudarme!

Socorro:
Esta bien, pero calmate. Te vas a hacer dafio.

ESTHER:

No, esctichame: al llegar a Méjico, busca al consul o al em-
bajador republicano, dile que venias en El Cantabrico; dile
que me has visto, que solicite un canje con uno de los prisio-
neros de los rebeldes, o que encuentre la forma de sacarme
de aqui. Ellos s6lo me quieren para chantajear a mi padre, y
yo no sé donde esta €, ni nadie. jSocorro, tienes que ayudar-
me! (Se recuesta, exhausta, estalla en un llanto ahogado)
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Socorro se sienta junto a Esther, acaricia con ternura el ca-
bello de esta ultima. La enfermera entra y observa curiosa
a las dos mujeres.

ENFERMERA 2:
(Qué pasa aqui? (4 Socorro) Quita, mujer. Esther, ;estas bien?

Esther no responde, comienza a toser con intensidad.

ENFERMERA 2:
Mejicana, ;qué le has hecho?

Esther intenta responderle. Se levanta sin dejar de toser.

ESTHER:
(Apenas) jDéjala!

ENFERMERA 2:
jCalma, mujer!

Tose y escupe sangre. Socorro corre a ayudarla. La enferme-
ra sale. Esther desfallece. Socorro trata de levantarla.

ENFERMERA 2:
iUna camilla! jTraed una camilla!

Socorro la lleva a la cama con dificultad.
SOCORRO:

Tt no te puedes morir. T no te vas a morir. Tu no, Esther, ta
no. (La abraza conteniendo el llanto)
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Entra la enfermera con un camillero.

El camillero:
iAun lado, mujer!

El camillero y la enfermera colocan a Esther en una camilla
y salen. Socorro los mira alejarse.
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IX
La prision

Abril de 1937.

El espacio para la prision mostrara sélo dos celdas, dividi-
das por un muro. Estas podrian ubicarse en la parte inferior
de la plataforma, y los prisioneros estar encerrados inclu-
so desde el principio de la escena anterior (IX), y llegar a
este espacio como conclusion de la escena VIII. En la celda
derecha se encuentran Gallo y Manuel, en la izquierda Ale-
Jjandro, inconsciente.

MANUEL:
(Qué pasaria con Ricardo, Alejandro y Golden?

GALLO:
No sé. Cuando Alejandro gritd, le pegaron. No alcancé a ver

mas.

MANUEL:
Golden logroé zafarse. Y empujé a Ricardo.

GALLO:
Todo fue muy rapido. No deben estar lejos.

Silencio. Manuel tararea, después de unos segundos calla.
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MANUEL:
jCarajo! (Pausa) Me quiero acordar de una de esas cancion-
cillas de La Laguna y no puedo.

GALLO:
A mi me pasa lo mismo. Me quiero acordar de una cancion
que cantaba mi papa cuando era yo nifio.

MANUEL:
No tuve la facilidad que tuvieron mis hermanas para la musi-
ca. Ellas luego luego se hubieran acordado de la tonada.

Silencio. Se escuchan los ecos provenientes de las crujias
contiguas.

GALLO:
Sabias que mi papa era poeta.

MANUEL:
No.

GALLO:

No lo hacia mal. Con disciplina se pudo haber dedicado a
eso. Y ese maldito trabajo. jChihuahua! Nunca se quiso sin-
dicalizar. El imbécil de mi tio el cura le dijo que si lo hacia
no iba a alcanzar la gloria eterna. Y ahi estd mi papa ha-
ciéndole caso. Se lo llevo con la cristiada y ahi fue que lo
mataron.

Silencio.
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MANUEL:
Mis papas llegaron a organizar misas clandestinas.

GALLO:
(Y como le hacian pa que no los descubrieran?

MANUEL:
Metiéndose hasta la cocina. Al cura casi se le caen las hos-
tias en la olla de los frijoles. (Rien)

GaLLo:
Con lo bien que nos caerian ahorita unos frijolitos de esos. (Si-
lencio largo) (Méndiga religion! Y los pendejos no despiertan.

MANUEL:
Ni despertaran, Carlos. Ni despertaran. (Pausa) (Te has
puesto a pensar en lo que hubiera pasado si no hubiéramos
venido?

GALLO:
No me gusta pensar en eso. Es irremediable.

MANUEL:

Yo la verdad no me puedo sacar de la cabeza el dia que me
encontré con mi padre en la caseta. Fue la tltima vez que lo
vi. Si él me hubiera convencido de irme con ¢él, tal vez yo no
estaria aqui, pero tampoco hubiera vuelto a ver a Lucia. Todo
ocurrié en un segundo, como si el tiempo se hubiera detenido.
Lo supe cuando Higareda hizo explotar el almacén del Can-
tabrico. Vi a la muerte riéndose, acechandome. ;Sabes qué?
Pensé en todo. En Lucia, en mis padres y mis hermanas, en
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ustedes, en nosotros, en nuestros suefios. Nadie en su buen
juicio quiere ir a una guerra, porque nadie quiere morir.

GALLO:
.Y ta qué piensas?

MANUEL:
Que nunca he tenido buen juicio, pero tampoco quiero morir.

Gallo sonrie. Mira a Manuel, los dos amigos se encuentran
en la soledad de la celda y se abrazan.

GALLO:
Manuel, perdoname. A veces pienso que los arrastré a vivir
y ver la vida como la veo yo.

MANUEL:

(No te das cuenta de que nosotros subimos a este barco des-
de que salimos de Guadalajara hace tres afios? Gallo, estar
aqui era nuestro suefio. La guerra, esta lucha, no empezd
en julio de 1936. A veces creo que ni siquiera nosotros la
comenzamos.

Silencio largo. Gallo camina por la celda, se acerca a la
unica ventana que hay en ella, la contempla pero no la
alcanza, pues se encuentra en lo alto. De las celdas aleda-
flas proviene una rifia entre custodios y presos.Un custodio
dice: |A quién se le ha ocurrido mezclar americanos con
peninsulares? jJoder! (4 Ricardo) jAnda acd, animal! (4
Golden) TG también, americano de mierda. Ademas de
rojos, imbéciles.
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Voces, gritos, puertas que se abren y cierran. Entra el custo-
dio con Ricardo y Golden; los pone en la celda, donde Ale-
Jjandro se encuentra dormido; Ricardo alcanza a percibir,
antes de entrar a aquélla, la presencia de sus amigos en la
celda contigua.

Silencio. Se escuchan los pasos del custodio que se aleja.

Ricarpo:
iGallo! jManuel! jMe escuchan!

GALLO:
Ricardo. (4 Manuel) Es Ricardo.

Ricarpo:
iGracias a Dios! (Comienza a llorar muy ahogadamente)

GALLO:
jCarajo!

Silencio.

MANUEL:
(Donde estabas?

Ricarpo:
Golden esta conmigo.

GOLDEN:
(Con acento inglés) jHola, camaradas!
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MANUEL:
Camarada Golden, es un placer.

GALLO:
(Y donde estaban?

RicarpO:

En otra crujia, con puros ferrolanos. Les contamos como
fue el asalto al barco. Luego me preguntaron de alla, de
México; hasta me puse a cantar, me escucharon y fue cuan-
do nos trajeron.

Risas breves.

GALLO:
.Y Alejandro no estaba con ustedes?

Ricarpo:
Alejandro esta aqui dormido.

MANUEL:
(Dormido?

GOLDEN:
Si.

Silencio.
Ricarpo:

Los de aquella celda nos contaron que no han matado a los
camaradas espafioles que venian en el barco. Y que algunos
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han estado enviando cartas a su tierra, para que de alla man-
den cartas de recomendacion, para convencer a los jueces
para recibir el indulto.

GaLLo:

(Rfe) jQué imbéciles! (Pausa) Y no te lo digo a ti, Ricardo.
Pero no es posible un juicio justo cuando juez y parte son lo
mismo. Estos juicios son una farsa.

GOLDEN:
Seguro, yo pensar lo mismo. Ellos también decir lo ocurrido
con los italianos.

MANUEL:
(También los indultaron?

Ricarpo:
A ellos ni siquiera los enjuiciaron.

GOLDEN:
Mussolini save them.

GALLO:
iNo puede ser! Malditos fachas, malditos. Si ellos ganan,

todo se va a la mierda, ;entienden? A la mierda.

MANUEL:
Tienen mas poder del que yo pensaba.

GALLO:
Y estan unidos, no como nosotros.
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GOLDEN:
Si, con ellos estar también Hitler.

GALLO:
iQué mierda, qué mierda!

MANUEL:
(Qué pasa con los rusos o los franceses, que no hacen nada?

GALLO:
No lo sé, carajo. No lo sé.

Silencio. Del exterior provienen los ecos de alguna otra
zona de la prision.

Ricarpo:
Gallo, Golden cree que todavia podemos librarnos de ésta.

GALLO:

(Como? No seas ingenuo, camarada Golden. Si nuestro
gobierno no mete las manos por nosotros, mucho menos lo
haré el tuyo por ti.

GOLDEN:
No, yo no decir eso. Me no esperar nada de gobierno.

MANUEL:
(Entonces?
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GOLDEN:
Nosotros escapar, asi... golpeando y pegando, cuando ellos
estar distraidos.

MANUEL:
Pudiera ser. Aunque necesitariamos conocer sus movimien-
tos, estudiarlos.

GALLO:
No, Manuel, no te la creas. Este cuate ha visto mucho cine.
Mucha fantasia.

MANUEL:
No debemos darnos por vencidos. Es s6lo aprovechar una
distraccion.

GaLLo:
Distraccion. (Qué distraccion? Si parecen perros de caza.
Ademas ellos estan armados.

GOLDEN:
(Para si) A distraction, just a distraction...

Durante un rato largo, Ricardo ha mirado con curiosidad a
Alejandro, que se encuentra en el suelo frente a él. Lo sacu-

de, le habla; pero no despierta.

Ricarpo:
iManuel! jGallo! Yo creo que Alejandro no esta dormido.
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CARLOS:
(Entonces?

Ricarpo:
No sé.

CARLOS:
jComo no sabes! ;Respira?

Ricarpo:
Quién sabe.

CARLOS:
iMuévelo!

Ricarpo:
iYa lo hice!

MANUEL:
Pon tu oido en el pecho.

CARLOS:
jCarajo! ;Cuantas veces no lo hiciste alla?

GOLDEN:
(4 Ricardo) Permitirme, por favor.

Golden lo ausculta.

GOLDEN:
Estar vivo.
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Ricarpo:
Si, pero no responde. (Se levanta y comienza a gritar en di-
reccion a donde se ha ido el custodio) jGuardia, guardia!

GOLDEN:
iNo! (Lo jala hasta tirarlo) Holy shit!

Ricarpo:
(Lo empuja) ;Ora, qué te traes!

CARLOS:
jCallense, Ricardo! ;Qué no te das cuenta? ;Se lo van a llevar!

Ricarpo:
Necesita que lo curen.

CARLoOS:
(Para qué? De cualquier modo se va a morir, y no creo que

quiera hacerlo en la cama de un hospital.

MANUEL:
iMejor despiértenlo!

Ricarpo:
Alejandro... Franco, Franco... despierta.

GOLDEN:
Camarada Alex, despierta.

MANUEL:
iHey, Golden! Guardé un poco de vino. Agarralo.
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Manuel saca su brazo con un cuenco de vino a través de los
barrotes; Golden lo alcanza y da de beber un poco a su com-
pariero. Alejandro bebe; balbucea frases inconexas.

Ricarpo:
Esta despertando. ;/No tienen agua? Le va a hacer falta.

ALEJANDRO:
No més agua. No sé nadar, no puedo. Ese se ahogé. jNo, no!
iLo dijimos todo, mama4, todo! jTen el cambio! jNo sé¢! ;El

agua, el agua! {No sé, no sé!

RicarpO:
Alejandro, Alejandro, tranquilo... Estas aqui con nosotros.

GOLDEN:
Esta delirar.

ALEJANDRO:
iSalten! {No! jSe dispard! jLos quemo y se dispard!

Un guardia dice:
(Fuera). jQué pasa alli! jA callar, ratas!

Silencio.

GALLO:
(Como estd, sigue acostado?

Ricarpo:
Si.
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GALLO:
iLevantenlo!

RicarDpO:
(Para qué?

GALLO:
jPor si vienen! jLevantenlo!

Ricardo intenta levantarlo pero, al hacerlo, Alejandro le respon-
de a golpes. El primero se defiende, hasta que cae lastimado.

Manuel:
(Qué pasa?

GOLDEN:
Hes knocked out!

Ricarpo:
(Levantandose) Me pegd. Esta confundido y lastimado. De-
lira. No sabe ni donde esta.

Fuera se escuchan las voces de un par de hombres, a quie-
nes no se les entiende.

Ricarpo:
iShhht!

GALLO:

(Procurando no ser escuchado) jSiéntenlo! jQue lo vean
sentado!
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MANUEL:
(Quien intenta escuchar la conversacion que se lleva a cabo
afuera) jEscuchen!

Ricarpo:
No se entiende, hablan en gallego.

Manuel lo calla.
MANUEL:
(Después de un tiempo de haber seguido la conversacion)

Vienen por nosotros.

GOLDEN:
Hoy no ser el dia.

MANUEL:
Lo sé, pero eso fue lo que entendi.

GALLO:
(Acomodaste a Alejandro?

Ricarpo:
Si, aunque ya se volvio a caer.

Entra un grupo de guardias, corren a través del pasillo.

GuaRDIA 1:
jHala, arriba, escoria! jSalid, os quiere fuera el sefior capitan!
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GALLO:
(A donde nos lleva?

GOLDEN:
Hoy no ser fusilamiento.

GUARDIA 2:
(4 Golden) ;Calla, basura! (Lo golpea)

Golden toma la punta del arma y logra voltearla. Forcejea
con el guardia, sin alcanzar a derribarlo. Los otros tres pri-
sioneros, que estan de pie, intentan en vano detener a quienes
los custodian. Golden finalmente consigue derribar al guar-
dia. Le arrebata el arma y, al tratar de golpear a otro de los
custodios, un tercero lo golpea en la cabeza y lo hace caer.
Todos los prisioneros, excepto Alejandro que sigue sentado
en el suelo, son encanionados con bayonetas por cada uno de
los guardias.

GUARDIA 2:
(Se limpia la boca) (Te crees muy vivo, americano? (Lo pa-

tea) iMaldito rojo, hijo de puta!

GUARDIA 3:
(Viendo que Alejandro no se levanta) ;Qué pasa con ése?

RicarDpO:
Estaba dormido.

GUARDIA 3:
Sabia que en América erais sucios, feos, estipidos y holgazanes.
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RicarpO:
(4 Alejandro) Levantate, Franco.

ALEJANDRO:

(Arrastrando las palabras al hablar) jFranco no, Franco no!
iYo no soy Franco! jFranco es un hijo de la chingada! ;Un
auténtico hijo de la chingada!

GUARDIA 4:
(Qué ha dicho?

Ricarpo:
No sé, yo tampoco le entiendo.

Alejandro arremete con un nuevo ataque de golpes y pala-
bras ininteligibles.

GUARDIA 4:
(Pero qué le pasa a este tio? jJoder, si es una bestia! (4 los

otros) iHala, salid, ya veré yo lo que se hace con éste!

Gallo, Manuel y Ricardo no hacen caso y entre los tres le-
vantan a Alejandro.

GuARrDIA 4:
(Pero qué hacéis? jDejadlo ahi, so imbéciles!

GaLLO:
Mire, si no viene €l, nosotros tampoco.
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MANUEL:

Y a usted qué mas le da, si somos los holgazanes quienes lo
vamos a cargar. (4 Alejandro) jAnda, Alejandro! ;Te conté
que asi se llama el tinico hermano que me queda?

ALEJANDRO:
Alejandro.

GUARDIA 4:
jA callar, bestias!

Todos pasan por donde se encuentra Golden, Ricardo se detie-
ney lo levanta. Los guardias lo empujan, haciéndolo caer tam-
bién a él, por lo que se rien. Golden y Ricardo se apoyan uno al
otro, hasta que logran levantarse. Golden estan muy golpeado.
Todos salen seguidos por los guardias y sus bayonetas.
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X
Por armas

El Ferrol, abril del937.

Socorro, Manuel, Gallo, Ricardo, Alejandro y Golden se
encuentran de pie a la altura del proscenio, con las manos
atadas; todos miran al publico: cada uno, una silla atras.
Rinden su declaracion en el Consejo de Guerra que les es
realizado por el bando rebelde. Se encuentran alumbrados
apenas por una tenue luz cenital. Las voces de los jueces
provendran del publico.

JUEZ/SECRETARIO:
Nombre.

En canon los siete personajes iran diciendo su nombre.

SOCORRO:
Socorro Barberena Palomino.

MANUEL:
Manuel Zavala Ceballos.

GALLO:
José Carlos Gallo Pérez.
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Ricarpo:
Ricardo Solérzano Goémez.

ALEJANDRO:
Alejandro Franco Santana.

GOLDEN:
Martin J. Golden.

JUEZ/SECRETARIO:
Edad.

Todos diran su edad en canon también en el orden iniciado.

SOCORRO:
Diecinueve.

MANUEL:
Veintiuno.

GALLO:
Veintitrés.

Ricarpo:
Veinte.

ALEJANDRO:
Veinte.

GOLDEN:
Veinticinco.
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JUEZ/SECRETARIO:
Nacionalidad.

’

Los cinco primeros responderan: “Mexicana”.

GOLDEN:
Norteamericana.

JUEZ/SECRETARIO:
Tomad asiento.

Los personajes se sientan.
JUEZ/SECRETARIO:
Acusado José Carlos Gallo Pérez. ;Qué grado de estudios ha

alcanzado usted en Méjico?

GALLO:
La preparatoria.

JUEZ/SECRETARIO:
(Bachillerato?

GALLO:
Asi es.

JUEZ/SECRETARIO:
Responda. ;Cual ha sido su mision en el barco?

GaLLo:
Estaba encargado de dos cafiones y una caja de municiones.
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JUEZ/SECRETARIO:

Acusado Martin Jota Golden (como se pronuncia en espariol)
(Podria pensarse, deducirse, que por el letrero de las cajas, el
barco llevaba material de guerra?

GOLDEN:
I don't know. I don t speak spanish.

JUEZ/SECRETARIO:

Pero sabemos, por algunas declaraciones hechas por usted
con anterioridad, que ha decidido abordar el barco al cono-
cer en un perioddico sobre la ayuda precisada por el bando
popular para combatir en esta guerra. ;Es eso cierto?

GOLDEN:
Idon't know. I don 't understand. By the way, what happened
with the Italians? They must be here too.

JUEZ/SECRETARIO:

(Asi que no entiende? Pero si quiere saber lo que ha pasado
con los italianos. Ese asunto no os incumbe a ninguno de
vosotros. jTraducid!

Se escucha una voz que, como en un susurro, realiza la
traduccion.

GOLDEN:

No, I've been in the boat as a worker, as a member of the
crew. I only want to say, that I was born in New York and I'm
an American citizen, nevertheless I cannot demonstrate it.
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JUEZ/SECRETARIO:

(De pronto, frenético) Pero usted ha intentado hablar en in-
glés con El Canarias y engafiar al comandante sobre la na-
cionalidad del buque. jTraducid!

El mismo proceso de traduccion.

GOLDEN:
(Se levanta) Otero pushed me! (Al publico) Otero is dead!

Los acusados, al ser nombrados, se levantan uno a uno de
sus asientos. Caminan en circulos en torno a la zona donde
se encuentran las sillas. Contestaran inmediatamente des-
pués de ser imprecados por el Juez. La respuesta de todos
sera similar.

JUEZ/SECRETARIO:

Y vosotros, mejicanos, extranjeros, teniais la mision en caso
de que el Mar Cantabrico fuese atacado, haceros cargo de las
metralletas y otras armas.

Los mexicanos se levantan y dicen: ““;Otero me obligo!”, Al
publico: “;Otero esta muerto!”.

JUEZ/SECRETARIO:

Usted, acusado Franco, ha abordado el barco como polizon
y, a pesar de ello, ha gozado de la confianza del delegado del
Frente Popular.

ALEJANDRO:
jOtero me obligd! (4! publico) jOtero esta muerto!
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JUEZ/SECRETARIO:
Todos vosotros habéis servido como indeseables elementos
de la zona roja. jTodos!

Todos caminan con frenesi y repiten: “;Otero nos obligo!
jOtero esta muerto! [Otero nos obligo! jOtero esta muerto!
jOtero nos obligo! [Otero esta muerto!”.

Golden dird las mismas frases, solo que en inglés: “Otero
pushed me! Otero is dead!”. Y después: “I don t want to die!
I’'m going to die!”.

Se detienen en seco. Despacio, en un murmullo mantrico, to-
dos diran:

No quiero morir. Voy a morir. No quiero morir. Voy a morir.
No quiero morir.
Voy a morir.

Socorro se separa del resto.

SOCORRO:
Siempre ha sido conveniente culpar a un hombre muerto.

Todos la miran.

Oscurece.

Mutacion.

Ahora todos los acusados se encuentran de pie, a la altura
del proscenio, cada uno iluminado por una luz cenital. Du-
rante todo el siguiente dialogo, los soldados encafionardn a
los prisioneros haciéndolos subir a la plataforma.
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EL FiscaL:
jPor armas!

JUEZ/SECRETARIO:
jPor armas!

EL FiscaAL:
iMatadlos!

Un soldado:
iFusiladlos!

JUEZ/SECRETARIO:
iSon escoria! jRojos, sucios americanos!

EvL FiscaL:
iRatas, estiércol, comunistas!

Un soldado:
iMatadlos!

EL FiscaL:
iFusiladlos!

JUEZ/SECRETARIO:
jFusiladlos!

Todos los acusados estan en la plataforma: la mirada al
frente, los brazos atras, atados. Todos visten traje, sin cor-
bata; van descalzos. Socorro permanece en el extremo dere-
cho de la plataforma, desde donde los mira. Silencio.
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Voz en off:
jPreparados! jApunten!

Socorro:
(Correy se coloca delante de los condenados) iNooo! jAlto!
jDeténganse!

Voz en off:
jJoder!

EL FiscaL:
jPero qué pasa aqui! jHacedla a un lado, hostia!

Un soldado llega hasta ella, la toma por los hombros para
moverla.

Soldado:
Sefiorita, tenga la bondad.

SOCORRO:

No, esperen. Todos sabemos que ellos murieron y como
murieron. Pero desde que salieron de Guadalajara, subieron
trenes, carros, autobuses y barcos sofiando una muerte dis-
tinta. (Desata los brazos de los condenados) No aqui, ante
ustedes, el peloton de fusilamiento; sino enfrentandolos en
un campo de batalla. Y como todo esto es ficticio y ellos van
a morir irremediablemente, he pensado que lo hagan como
siempre quisieron. Como lo imaginaron en altamar. (Se colo-
ca entre ellos y los toma de las manos) ;Listos?

Ellos asienten.
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SOCORRO:
iFuego!

Algunos de ellos se lanzan de la plataforma, otros perma-
necen en ella, todos luchan cuerpo a cuerpo con el peloton
que ha subido al escenario y a la plataforma. Detonacio-
nes, gritos y lamentos propios de una batalla. Uno a uno
los condenados mueren. El ritmo de la batalla decae poco a
poco, hasta extinguirse, solo quedan el humo y las sombras.
No hay oscuro, el escenario se transforma. al tiempo que la
batalla se lleva a cabo y se extingue, iran apareciendo los
mismos elementos de la primera escena que se recrea veinte
anios después de la primera. Podria solucionarse mediante
un puente musical y con la ayuda de iluminacion.
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XI
Otro Carnaval

El Puerto de Veracruz, febrero de 1957.

La escena nos recuerda la escena inicial (I), solo que aho-
ra el ambiente es festivo y alegre. Una luz cenital ilumina el
extremo derecho de la plataforma. En ella hay dos mujeres,
una madura y otra veinte aiios menor, madre e hija: Esther
Casares y Esther Varela Casares. Ambas, la mirada fija en
el horizonte. Se abrazan, se miran, se sonrien, se besan. Una
muchedumbre invade el escenario, entre ésta se abre paso
Socorro Barberena, ahora de cuarenta anos. Estd inquieta,
busca febril entre los rostros de los pasajeros que descien-
den del barco. Sus ojos se encuentran con los de Esther. So-
corro escala la plataforma y corre hacia su amiga y la besa
y abraza. La hija de Esther las mira, enternecida.

ESTHER:
Esther, ella es Socorro, mi amiga Socorro.

Socorro y la joven se miran, se reconocen brevemente, se
abrazan. Esther se les une. Lloran y rien a un tiempo. Re-
cogen el equipaje con el que han llegado las viajeras. Ca-
minan hacia la salida. Sirenas de barcos. El eco de un arpa
alegre y un requinto. Voces, risas, los ecos del carnaval. Una
parvada de gaviotas recorre el horizonte.

Oscuro final.
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El buque rojo, de Barbara Viterbo Gutiérrez, se imprimi6 y
encuaderné en 2012 en los talleres de
Toluca, Estado de México. El papel de los
interiores es cultural de 90 g y el de los forros, cartulina sul-
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